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Caroline ve Geoffrey Roughton İçin 


Onsöz 


Tarihçi Lucien Febvre, “Cadılar konulu bir kitap, oku- 
nacak bir kitaptır,” derken bir yayıncıyı kandırmaya ça- 
lışmıyordu, ama ben onun sözlerini bu amaçla kullandım. 
Umarım haklıdır. Ailemin, arkadaşlarımın ve son yirmi yıl 
içerisinde ders verdiğim öğrencilerimin ilgisini çekmiş bir 
konu olduğu kesin — olağanüstü bir nezaket örneği gös- 
termedilerse elbette. Gizemli ve meşum olanın yüzeysel 
cazibesinin ötesinde, cadılığı incelemenin amacının açık- 
lanması zor olabilir. Şu anda Devlet Danışma Kurulu üyesi 
olan eski bir üniversite arkadaşım, cadılık suçlamalarının 
yapılmış olduğu yerleri kırmızı kalemle haritalar üzerinde 
işaretlemeyi hâlâ sürdürmem karşısında her zamanki gibi 
gülüp hayrete düşüyor. 

Amacım bu işte: sözel olarak iletmeye çabaladığım her 
şeyi özlü bir biçimde yazıya dökmek. Cadılık aynı zamanda 
hem tanıdık hem esrarlı, ayrıca da sinsice olan, hiç kuşku- 
suz tuhaf bir konu. Arkamda bırakmak için ne kadar uğ- 
raşırsam uğraşayım, bir türlü peşimden ayrılmıyor; meslek- 
taşlarım da aynı durumdalar. Şansım varsa düşüncelerimi 
bu kitapta toplayabilir, cadılığa ilişkin araştırmamın altına 
çizgiyi çekebilirim — bir sonraki sefere dek, elbette. 
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Yalnız yapılan bir iş olduğu düşünüldüğünde, yazmak 
çok fazla insanı içeriyor. Bu kitabı sipariş etmiş olan Lu- 
ciana O'Flaherty'ye ve onu bu işe koşan Ronald Hutton'a 
teşekkür etmek istiyorum. Ronald, nezaketle, tamam- 
lanmış taslak üzerinde yorumda bulundu; Stuart Clark, 
Brian Levack ve Willem de Bl&court da öyle. Editörlerim 
Andrea Keegan'la Emma Marchant sabırlı ve teşvik edici 
davrandılar; illüstrasyonları derlediği için Erica Martin'e, 
birinci sınıf düzeltileri için Alyson Silverwood'a ve baskı 
provalarını titizlikle kontrol ettiği için Kay Clement'a da 
minnet borçluyum. Yirmiyılönce Keith Wrightson tarihçi 
olmayı öğretti bana; geri ödememin mümkün olmadığı bir 
borç bu. East Anglia Üniversitesi'ndeki çalışma arkadaş- 
larım Andy Wood ve John Charmley son zamanlarda bü- 
yük bir iyi niyet ve nezaket gösterdiler bana. Ebeveynlerim 
Audrey ve Eddie Gaskill her zaman çalışmalarımın ilgili 
ve akıllı katılımcıları olmuşlardır. Bana —yokluğum kadar 
varlığıma da— katlandığı için Sheena Peirse'e özel teşek- 
kürlerimi sunuyorum. Yıllarca öncesine dönüp baktığım- 
da, yokluğu durumunda belki de asla işe koyulamayacağım 
bir başka katkıyı anmak istiyorum. Cömertlik ve pragma- 
tizm timsalleri olan Caroline ve Geoffrey Roughton'ın kat- 
kılarını; sevgi ve minnetle onlara adıyorum bu kitabı. 


I. Bölüm 


KORKU 


Cadılık fikri 


Cadılık nedir? Benim sözlüğümde şöyle deniyor: “Bir 
cadının ya da cadıların işleri, özellikle de büyü ve afsun 
kullanımı; şeytanla ya da kötü ruhlarla ittifak yapmış bir 
kişinin sahip olduğu öne sürülen doğaüstü gücün kullanıl- 
ması.” Bu kadarı yeterli, tabii meraklı biri değilseniz. Büyü 
ve afsun dediğimizde neyi kastederiz? Kişi bu doğaüstü 
gücü nasıl elde eder? Cadılar tam olarak kimlerdir? Zorlu 
sorular bunlar ve kendileri de yeni sorular yaratarak soru- 
nu genişletiyor, tanımları bulanıklaştırıyorlar. 

Kesin tanımları muğlak tanımlara, düzeni kaosa yeğle- 
riz. Varoluşun anlaşılabilir ve başa çıkılabilir olmasını ister 
ve alışkanlıkla basit “ikili zıtlıklar” kullanarak sınıflandırı- 
rız: gece ve gündüz, yaşam ve ölüm, iyi ve kötü, insan ve 
hayvan. Olumlu ya da olumsuz yükler taşıyan bu zıt uç- 
lar, düşünce ve algının düzenlenmesi ve yorumlanmasına 
zihinsel bir sınır çizerler. Bu şekilde bakıldığında, “cadı” 
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terimi, bize benzemeyen birini, bir idealin zıddını ima eder. 
Cadılar rüyalarımıza musallat olan canavarlardır ve ne ol- 
madığımız üzerinden kim olduğumuzu doğrularlar. 

Oysa cadılar da insandır. Canavarların aksine, bir 
topluma aittirler — içerideki maskeli düşmanlardır. Hem 
“öteki”dirler, hem “biz.” Kolayca akılcılaştırılamayan ya 
da uzlaştırılamayan duyguların canlı izdüşümleridirler: 
dostluk ve düşmanlık, şefkat ve acımasızlık, özgüven ve 
korku. Bu noktada, temel bir insan özelliğini keşfediyo- 
ruz. Tüm akılcılık emellerimize rağmen, mantık kadar 
duygular da harekete geçirir bizi (birazdan bu konu daha 
ayrıntılı olarak ele alınacak). Cadılar duygusal belirsizlik 
içerir, yaşamla ölüm, geceyle gündüz arasındaki sınırlara 
yerleşirler — karmaşık, sıklıkla çatışmalı ilişkilerin bilinçaltı 
tezahürleridirler. Bir tür ve birer birey olarak bizi rahatsız 
eden yönlerimizle ilişkili olduğundan, cadılığın tanımlan- 
ması zordur. 

Hem günümüzde hem eski çağlarda, hem gelişmekte 
olan dünyada hem zengin ülkelerde rastlarız cadılığa; hem 
gençler hem yaşlılar, hem üst hem alt sınıflardakiler için 
tanıdıktır. Kimileri düşmanlarına “cadı” yaftasını yapıştı- 
rır, kimileriyse cadılık becerilerine sahip olduğunu iddia 
ya da itiraf eder. İnananlar da vardır, (özellikle Batı'da) 
inanmayanlar da; ama cadı figürünü herkes bilir. Aynı za- 
manda, resim her zaman bulutludur; arkasında gerçeğin 
mavi göğüne rastlanmaz. Cadılığın gerçekliği budur; onu 
tüm muğlaklığıyla kabul etmemiz gerekir. Cadılık bir insan 
işidir, ama görünmeyen bir dünyayla uğraştığı için, halıcı- 
lık ya da bankacılığa benzemez. Cadılar hakkında düşün- 
mek, konuşmak ve yazmak zordur, çünkü temelde gizemli, 
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okülttürler — “gizli” anlamında bir sözcük. Marina Warner 
sorunu gayet iyi saptıyor: 


Doğaüstü zorlu bir arazidir; tam da doğası gereği, tar- 
tışılmaya direnir; ya da, daha doğru bir ifadeyle, kesin dış 
imaları olmaksızın, sürekli olarak tanımlanma, çağırılma, 
üretilme ve uydurulma sürecindedir. 


Cadılık tepemizde salınıp durur; görünmez, ama güçlü 
ve inatçıdır. 

Bir üniversitede tarih dersleri veriyorum; erken mo- 
dern dönem —cadılık fikrinin korkutucu bir biçimde uygu- 
lamaya sokulduğu 1450'yle 1750 arası— Avrupa'da cadılık 
konulu bir dersim var. Yirmi yıldır bu konuyu inceliyorum 
ve elinizdeki dahil dört kitap yazdım. Cadıların basite in- 
dirgenemeyeceklerini, ait oldukları bağlamlar —ekonomi, 
siyaset, din, aile, topluluk ve zihniyet— kadar çeşitli ve 
karmaşık olduklarını öğrendim: İnsanlara uzmanlık alanı- 
mı söylediğimde, sanki şeytani bir meclisin rahibiymişim 
gibi, tuhaf tuhaf bakanlar oluyor. Değilim: Tarihçiyim ve 
bana göre cadılık, geçmiş yaşamların mahrem uzamlarına 
ve girift mekanizmalarına göz atma olanağı sunuyor. Ka- 
bile toplumlarını inceleyen antropologlar da cadılarla aynı 
nedenden ötürü ilgilenirler. İkili zıtlıklar arasındaki yasak 
bölge için kullandıkları bir sözcük vardır: eşiksel (liminal) — 
belirgin kategorilere uymayan şeylerin (ve insanların) yer 
aldığı gri alan. 

Cadılıkla temelde öğrenciliğim sırasında ilgilenmeye 
başladım, ama çoğumuz gibi ben de çocukluğumda bu ko- 
nuda bazı bilgiler edinmiştim. Cadılar sivri uçlu şapkalar 
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1. Klişe yaşlı cadı, denizin üzerinde uçarken. Olmazsa olmaz sivri 
uçlu şapka, kara kedi ve süpürgenin eksik olmadığını fark edecek- 
siniz. 
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takar ve ucuna bir kedinin tünediği süpürgelerin üzerinde 
uçarlardı. Darmadağın kulübelerde tek başlarına yaşarlar, 
siğillerle kaplı yüzleri, kaynayan kazanların altındaki ateşle 
aydınlanırdı. Cadılar Bayramı'nda pekiştirilen bir imgeydi 
bu: canavar, “öteki”, günah keçisi olarak cadı. Ama cadı- 
lığın her zaman şaşırtıcı bir muğlaklığı ya da eşikselliği de 
vardı. Bana Noel hediyesi olarak verilmiş “Perili Ev” adlı 
bir oyunda, tabanın üzerine karton duvarlar yerleştirilmiş- 
ti ve cadıların tehdit ettiği oyuncular bir odadan ötekine 
geçiyorlardı. Cadılardan birinin adı “Gulyabani Gertie'ydi 
ve bacadan aşağı nazar topu atıyordu; “Kötü Wanda” adlı 
bir diğeriyse sizi fareye çeviriyordu. Ama “İyi Glenda” adlı 
üçüncü bir cadı da vardı ve Wanda'nın büyülerini bozu- 
yordu. Cadılar kötü oldukları kadar iyi de olabiliyorlarsa, 
onları cadı yapan neydi? 

Önemli bir paradokstur bu. “Cadılık” konusundaki 
nesnel tanımlar yetersiz kalır, çünkü cadılık gerçek anla- 
mını ilişkilerden, ortak deneyimlerden ve bireysel duygu- 
lardan alır. Öznel olarak oluşturulmuştur ve bu nedenle 
cadılar hiçbir şekilde homojen değildirler. Bu durumu 
örneklemek için, yeniden sözlüğe dönelim. “Cadı” sözcü- 
günün altında “çirkin, iğrenç ya da hain (genellikle yaşlı) 
kadın, acuze” tanımını buluruz — diğer bir deyişle, “Gulya- 
bani Gertie”. Ama ardından başka bir tanım gelir: “Büyü- 
leyici, cazibeli bir kız ya da genç kadın.” Hangisi: iğrenç mi 
büyüleyici mi, genç mi yaşlı mı? Bunların hepsi belki. Ele 
geçirmemiz gereken çeşitlilik ve belirsizlik de buradadır. 

Cadılığın anlamlarının bu denli değişken olmasının ne- 
deni, son derece çok yönlü bir kavram olmasıdır. Wicca, 
üyelerinin kendilerini “cadı” olarak tanımladıkları, kabul 
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edilmiş bir dindir. Çocuk romanlarında, korku filmlerinde 
ve gazete karikatürlerinde cadılar kullanılır ve ortak fikir 
ve imgelerden beslenilir. Sıradan düşmanlık ve haksızlık- 
ların tanımında bile “cadı avı” sözcüğü kullanılır ve “cadı” 
sözcüğü hâlâ kadınlara yönelik bir hakarettir. Cadılık kül- 
türel açıdan kalıcı, anlamlı ve etkilidir — hepimizin, hatta 
ilkelliğin öteki kalıntılarıyla birlikte onu da tarihin çöp ku- 
tusuna atmış olanlarımızın bile iliklerine işlemiştir. Cadı- 
Jar özeldirler. Katharlar, Lollardlar ve Ouakerlar da zulme 
uğramışlardır, ama onları ele alan kutu oyunları yoktur. 
Neden? Çünkü bunlar kesinlikle ve tümüyle doğal dünya- 
da yaşıyorlardı ve pek de gizemli değillerdi. Oysa, cadılar 
bilinçaltını rahatsız ederler. Onları sevmemizin, onlardan 
nefret etmemizin, onlarsız olamamamızın nedeni budur. 
1970'lerin başlarından kalma mükemmel durumdaki bir 
“Perili Ev” takımının iki kişilik iyi bir yemek fiyatına el 
değiştirmesinin nedeni budur. Koleksiyoncular için, bu 
oyun, nostaljiye açılan bir kapıdan fazlasıdır: çocuklukta 
edindikleri ve asla tümden silkip atamadıkları büyüleyici 
bir fanteziyle yeniden bağlantı kurmalarını sağlar. 
Geçmişten ve bugünden bir insan olgusu olarak cadı- 
lıkla ilgili bir kitap bu. Amaçlarından biri, siz okurları za- 
man içerisindeki cadı öyküsüne katmak. Cadılığı modern 
yaşamın konfor ve kesinliklerinden uzaklaştırmak yerine, 
sizin korku ve fantezilerinize yakınlaştırmak istiyorum. Ca- 
dılık tarihçisi Robin Briggs, “Tıpkı tavşanların retinaların- 
da 'şahin detektörü' olması gibi, insanların bilinçlerinin bir 
yerlerinde de bir 'Cadı detektörü' var ve harekete geçiril- 
mesinden heyecan duyuyorlar,” der. Bu doğruysa, cadılık 
yetiştirme kadar doğayla da ilgilidir ve onu anlamak için, 
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yalnızca tarihte yolculuk etmekten öte, tarihöncesine de 
yolculuk etmemiz gerekmektedir. 


Kadim bilgelik 


Siz Homo sapiens türüne aitsiniz — yerküreye görece 
yeni gelmiş bir türe. Gezegenimiz neredeyse 4.600 milyon 
yaşında ve yaşam açısından bakıldığında bunun ilk 1 mik 
yar yılı boyunca pek fazla bir şey olmadı. Sonra 3 milyar 
yıl boyunca dünyaya tekhücreli organizmalar hükmetti ve 
ardından çokhücreliler ortaya çıktı. Suda yaşayan hayvan- 
lar onlara ancak son 500 milyon yılda katıldı. Dinozorlar 
gelip gitti ve onlardan sonra, 65 milyon yıl önce memeli- 
lerle kuşlar çeşitlenmeye başladı; 64 milyon yılı aşkın bir 
süre boyunca, onları rahatsız edecek hiç insan yoktu. İn- 
sansımaymun atalarımızın son modeli olan akıllı insanlar 
sahneye yalnızca 120.000-200.000 yıl önce çıktılar — yani 
yerkürenin zaman çizgisinin kabaca son 30.000'de birlik 
bölümünde. 

Bu insanlar öteki canlılara kıyasla şaşırtıcı derecede 
ileriydiler. Beyinlerinin büyüklüğü karmaşık bilişin ve 
dilin gelişmesini teşvik etti, dik durmaları ve yürümele- 
riyse ellerini serbest bırakıp alet yapabilmelerini sağladı. 
Çakmaktaşlarıyla etler kesildi ve sürtünmeyle ateş yakıldı; 
avcılık ve toplayıcılık düzenlendi. Bu niteliklerin arkasın- 
da bilinç vardı. Hem felsefecileri hem biyologları hayret- 
lere düşürmekle birlikte, hepimiz için temel bir durum bu. 
1700 gibi ileri bir tarihte insanlarda günümüzdeki benlik. 
bilinci yoktu belki, ama en eski atalarımızla, güvelerde, 
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farelerde ve mamutlarda olmayan bir içebakış düzeyini 
paylaşıyoruz. Zaman farkındalığı kritik önemde: gece ve 
gündüz, aylar, mevsimler, yıllık döngü, ömür. Bizim gibi 
erken insanlar da korkuyu biliyorlardı; yalnızca bir savun- 
ma refleksi değil, geleceğe ilişkin bir belirsizlik ve kaygı. 
Kendi ölümlülüklerini düşünüyorlardı; hayvanlarda bilin- 
meyen, insanlarıysa binlerce yıl boyunca tuhaf davranışla- 
ra yöneltmiş bir düşünceydi bu. 

İnsanlar duygusal olacak biçimde evrimleştiler. Stoa- 
cılardan Spinoza'ya dek düşünürlerin olumsuz bakışlarına 
karşın, duygular, gelişimimizi sınırlayan alışkanlıkları kır- 
mamıza yardımcı olurlar; birey için genellikle felakete yol 
açan, ama prup için yararlı olan fevriliği teşvik ederler. Ve 
kendi duygularımızı yönlendirmekte aslında gayet iyiyiz- 
dir. Sinemada her ağlayışınızda ya da barda her neşelenişi- 
nizde yaptığınız budur. İster bireysel ve gayri resmi olsun, 
ister toplu ve resmileştirilmiş, ritüeller çok önemlidir. En 
erken çağlardan beri dua, kurban, bayram şölenleri, cena- 
ze törenleri ve benzerleri korku ve çaresizliğin yerini neşe 
ve umudun almasını sağlamıştır. Planlama, ilk insanların 
çetin kışları atlatabilmelerini sağladı; ama iman —toplum- 
sal göreneklerin biçimlendirip desteklediği, harekete geçi- 
rici inançlar— da aynı etkiyi gösterdi. 

Bu gelişmeler bilinçli olarak tasarlanmamıştı: mağara 
insanları bir deha örneği gösterip ayağa kalkmak için dini 
icat etmediler. Psikolojik ve duygusal durumların bu bi- 
çimleri almalarının nedeni, zaten tinsel ve mitolojik an- 
lamla aşılanmış olmalarıydı. Duygu ve din, psikoloji ve 
kültür oluşumlarında ortaktı ve karşılıklı olarak birbirle- 
rini etkiliyorlardı. Ancak, dinsel itkinin nedenleri her ne 
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kadar kendiliğinden ve bilinçdışı olsa da, yarattığı etki ka- 
osun kontrol altına alındığı hissi oldu. 

Bu nedenle, dinsel eğilim, kalıcı bir mirası olan bir ev- 
rim avantajıydı. Ölümü ertelemekte ilkel insandan daha 
başarılı olabiliriz, ama sonrasında ne olduğu konusunda 
hâlâ cahiliz ve korkuyoruz. Bu nedenle, dinsel duyarlılık, 
özellikle de kuşku ve tehlike dönemlerinde gelişip serpil- 
meyi sürdürüyor. Bilinç kendi yok oluşunu anlamlı bir bi- 
çimde kavrayamaz ve bu nedenle de insanların kendilerini 
biri geçici ve bozulabilir, ötekiyse ebedi ve aşkın bir beden 
ve bir ruh olarak görmeye başlamaları belki de kaçınılmaz- 
dı. Mağara insanlarının ölülerin ruhlarına yakardıklarını 
kanıtlayamayız, ama antropolojik kanıtlar bunu yaptık- 
larını düşündürüyor. Bu mistik eğilim gelişimin geçici bir 
evresi de değildi, aydınlanmış modernliğin silip atacağı bir 
hata da. İnsanlığın belirleyici bir niteliğiydi — ve hâlâ da 
öyle. 

Cadılığın kökenleri arayışımızda bir başka insan özel- 
liğini, inançla birlikteliği hiç de kolay olmayan bir özelliği 
unutmamalıyız: durmak bilmez bir merak. O tepenin ar- 
kasında ne var? Vebadan neden ölüyoruz? Bu atomu nasıl 
parçalarım? Bunun bir başka ifadesi kökenlerimize duy- 
duğumuz özlemdir ve bu gereksinimi mitler karşılar. Bir 
şeyler yaratmayı öğrenen varlıklar, bunun üzerine, en ba- 
şında onları ve dünyayı yaratanları da hayal ettiler; Tanrı 
insanı kendi görüntüsünde yaratmış olabilir, ama belki de 
aslında bunun tam tersi doğruydu. Ruhlar gibi tanrıların 
çoğu da görünmezdi ve bu nedenle onlara ulaşmak ve ile- 
tişim kurmak için ritüel ve öyküler —ve bunların yarata- 
cağı duygusal durumlar— gerekiyordu. Ahmaklık olarak 
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görüp göz ardı etmemeliyiz bunu. Güneşin, ayın ve yıl- 
dızların tanrı oldukları ve ruhların buhar olarak tezahür 
edebilecekleri ya da insanlarda ve hayvanlarda yeniden 
doğabilecekleri, düşüncenin mantıksal devamıydı. Hatta 
insanlık tarihinin büyük bölümü boyunca bunlar gayet 
makul, kullanılabilir varsayımlardı. Bizim ampirik zihinsel 
alışkanlıklarımızın aksine, inanç ve bilgi birbirinden ayrı- 
lamaz. 

Karışımın son bir unsuru daha var. Cinayet işleyeme- 
yeceğinizi düşünebilirsiniz, ama genleriniz başka bir öykü 
anlatıyor. Belki maaşla, belki emekli maaşıyla, belki kre- 
diyle yaşıyorsunuz; bunun bir kısmını bu kitaba harcadınız 
belki; gerçekten aç kaldığınızdan, hele ki günün birinde aç- 
lıktan öleceğinizden kuşkuluyum. Ancak bu dünyadan ge- 
lip geçmiş insanların yaşamlarına hayatta kalma ve üreme 
mücadelesi egemen oldu ve evrim bu mücadele için özenle 
hazırlık yaptı. Burada yine duygular işe karışır. Aç insanlar 
genellikle öfkelidirler, kaynakları emniyete almak için iş- 
birliği yaptıkları kadar, saldırganlaşırlar da. Ancak toplum 
anarşiye izin veremez; bu nedenle, uygarlıklar, hukuk ve 
âdetler yoluyla, çatışmaları yumuşatmışlardır. Kırsal top- 
lulukların yazılı olmayan kurallarından biri, “sıfır toplamlı 
kazanç” ilkesidir: kaynaklar kısıtlıdır, bu nedenle, refaha 
başkası pahasına ulaşılır. Vurgunculuk, zorbalık, hile ve 
hırsızlık yoluyla haksız avantaj elde edilebilir elbette. Ama 
tarih boyunca milyonlarca insan bireysel emellerine doğa- 
üstü güçler aracılığıyla ulaşmaya inanmıştır ve yeryüzünün 
yoksul kesimlerinde hâlâ da inanırlar: soyut güçleri kul- 
lanmaya, ruhları buyruk altına almaya, büyü yapmaya — 
diğer bir deyişle, cadılığa. 
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Büyünün yükselişi 


Cadılığı kültüre yerleşmiş bir fikir olarak görmek, 
onun kategorik bir hata, duygulara teslimiyet, cehalet ni- 
şanı olduğu yönündeki alışıldık varsayıma meydan okur. 
Cadı inancı geçmişte anlamlı olmakla ve günümüzde de 
anlamını korumakla kalmayıp evrene ilişkin gerçekleri de 
sunuyordu. Çoğumuz bildiklerimizi yakından incelemeyiz; 
kısmen, böyle bir şeyin zamanımızı alacak (ve belki de va- 
roluş krizine yol açacak) olması, ama aynı zamanda bağım- 
sız doğrulama araçlarımızın bulunmayışıdır bunun nedeni. 
Bunun yerine şeylerin ve sonuçların olasılığına güveniriz; 
aksi takdirde hiçbir şey yapamayız. Uçak yolcuları emni- 
yet kontrollerini kendileri yapmakta ısrar etselerdi, kimse 
uçakla bir yere gidemezdi. Bilgi gibi inanç da gerçekliği 
destekler. Homo erectus dik yürürdü ve Homo habilis be- 
cerikliydi; Homo sapiens ise bilen insandı: bilinçli, bilişli, 
ama safdil; düşünmekte de iyiydi, inanmakta da — evrimsel 
başarısının anahtarı budur. 

Tarihin büyük bölümü her ne kadar ilerlemeyle özdeş- 
leştirilse de, tüm ilerlemeler bazı sorunlara neden olmuş- 
tur. İÖ 6. binyılda Mezopotamya'da başlayan uygarlığın 
karakteristik özelliği tarımın yönetim altına alınması ve 
gelişmiş toplumsal örgütlenmeydi. Ama, bunun sağladığı 
tüm fırsatlara rağmen, yerleşik yaşam insanların doğa ve 
birbirleri karşısındaki kırılganlıklarını artırdı. Kuraklık ve 
hastalık ekinleri ve sığırları kasıp kavurdu, sellerle dep- 
remler şehirleri dümdüz etti, yangın ve hastalık nüfusları 
tırpanladı ve şeylere yatırım yapmanın getirdiği kök sal- 
mışlık, bunların çektiği düşmanlardan kaçılabilmesine en- 
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gel oldu. Üstelik, toplum beraberinde yalnızca ekonomik 
ve ticari verimlilik değil, hiyerarşi, boyun eğme ve gerilim 
de getirdi. Korkuyu da uygarlık geliştirdi, korkunun pan- 
zehirini de: inanç. 

Şu ana dek bu kitap spekülasyona dayalı çıkarımları 
ele aldı, ama uygarlık, tarihçileri tatmin edecek türde bel- 
gesel kaynaklar da bırakır ardında. Antik Mezopotamya 
dini hakkında, tüm dinlere ne kadar benzediğini anlamaya 
yetecek kadar çok şey biliyoruz. Bir gök tanrısı ve adı “yer” 
anlamına gelen bir eşi vardı; bir güneş tanrısı ve bir ay 
tanrısı; ağrı-sızılardan ekinlerin bozulmasına dek her kaygı 
için bir tanrı vardı. Bilgi zıtlıklarla düzenlenirdi ve kozmos 
insanların yaptıklarına tepki veren ve bunları belirleyen 
soyut güçlerle kaynıyordu — “ahlaki açıdan dönüşsel bir 
evren” diyebiliriz buna. Tinsel bir ahiret vardı, ama pek 
eğlenceli olduğu söylenemezdi. Her topluluğun merkezin- 
de, ritüelleri yürütüp kayıtları tutan bir rahipler kastının 
yönettiği bir tapınak bulunurdu. Sihir ve dualar kil tablet- 
lere kazınırdı. Sıradan insanlara ilişkin kanıtlar daha azdır, 
ama kendileri ve aileleri için korktuklarını ve tanrılarla 
ataların ruhlarının lütuflarını niyaz ettiklerini varsayabili- 
riz. Kötü büyülere karşı yazılmış uyarılar günümüze kalmış 
olduğundan, düşmanları için talihsizlik dilediklerini bili- 
yoruz. 

Dolayısıyla, en erken uygarlıklarda cadılığın esaslarını 
saptayabiliyoruz: teizm, animizm ve çatışma, ayrıca bed- 
duayı tanımlayan yasalar, bunu yasaklayıp cezalandırma 
arzusu. Mısır'da da işler pek farklı değildi. Ritüel, büyü 
ve tabulara sıkça rastlanıyordu ve bu dünyayla öteki ara- 
sındaki açık sınır ayrıntılı olarak çizilmişti. Yunanistan ve 
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Roma, Mısır'ın yolunu izledi. Tüm haşmetine ve görkemi- 
ne karşın, klasik dünya, ruhların karanlık manipülasyon- 
larına boğulmuştu; kaygıyı hafifletme, öfkeyi kullanma ve 
arzuyu doyurma aracı buradaydı. Geçmişten bir kalıntı ya 
da eksantriklik de değildi bu, sonradan yükselen Batı'nın 
yücelttiği sanat ve bilimlerin bir öncüsü de. Büyü, kabul 
gören ve capcanlı bir gerçeğin, herkesin kültürünün ve 
zihniyetinin ayrılmaz bir parçasıydı. Toplumsal atalarımı- 
zın izini eski çağlara dek sürdüğümüzde, durumu olduğu 
gibi kabul etmeliyiz — yani akılcı olanla birlikte, batıl inan- 
cı da. 

Peki ama “batıl” ve “akılcı” gibi terimlere ne derece 
güvenilebilir? Çetrefilli bir soru bu: modern okur için ge- 
reken söylem kullanılarak, çağdaş fikirler inançla nasıl 
betimlenir? Bu iki kriter, “emik” ve “etik”tir: şeylerin geç- 
mişteki içsel anlamı ve günümüzdeki temsili. Dinle büyü, 
dinle bilim, dinle batıl inanç arasına farkına bile varmadan 
sınırlar çizeriz, ama atalarımızın ayrımları bu denli keskin 
değildi. Yunanlara ve Romalılara —ya da hatta 17. yüzyıl- 
da çoğu Avrupalıya— göre, astronomiyle astroloji yaklaşık 
olarak aynı şeylerdi. Cadılığı tanımlamanın güçlüğüyle ve 
sözlüklerin yeni sorular doğuran kavramları —“büyü”, “do- 
Baüstü”, “şer” — çağrıştırdığı gözlemiyle başladı bu bölüm. 
Ama “cadılık” sözcüğündeki değişkenlik yalnızca zamanın 
geçişinden —“etik”in yavaş yavaş “emik”ten uzaklaşmasın- 
dan-— değil, cadılığın ne anlama gelebileceği konusunda o 
dönemde yaşanan akıl karışıklığı, belirsizlik ve çatışmadan 
da kaynaklanıyor. Bir fikre ilişkin “emik” anlayış bizi ya- 
bancılaştırabilir; ama fikrin kendi çağında da basit olduğu 
ya da sorgulanmadığı anlamına gelmez bu. 
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2. Macbeth'in, geleceğine ilişkin kehanette bulunan ve böylece ka- 
derini mühürleyen cadılarla karşılaşmasının 19. yüzyıldan bir yoru- 
mu. 


İsimler dünyamızı oluşturur ve aklımızı çelerler. Witt- 
genstein'a göre, “felsefe, zekâmızın dil aracılığıyla büyü- 
lenmesine (Verhexung) karşı bir savaş”tır. Ama tarih de 
yardımcı olabilir. Felsefeci, aynı zamanda, bir sözcüğün 
anlamını, kullanımının belirlediğini öğretti. Ve elinizdeki 
kitap da bununla ilgili: zaman içerisindeki farklı bağlam- 
larda cadılık fikrinin incelenmesi. Tüm çağlarda hüküm- 
darlar, teologlar ve hukukçular, tıpkı modern sözlükçüler 
gibi, cadılığı anlamaya çalıştılar; ama ontolojik statüsü de- 
işken, görüntüsü kaleydoskop gibidir. Cadılığa ilişkin en 
ünlü oyunda, Macbeth, tekinsiz kız kardeşleri bir soruyla 
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karşılar: “Sizi gizli, kara, geceyarısı acuzeleri! Ne yaparsınız 
siz?” Onlar da şu yanıtı verirler: “Adsız bir iş.” Gerçekten 
de öyle. Sözcüklere bağımlıyız, ama sözcükler önümüzü de 
kesebilirler. 

Cadılık insan meselelerinin onu doğuran her yönü- 
nü yansıtır ve büründüğü biçimler toplum ve siyasetin, 
din ve kültürün küçük ayrıntıları kadar çeşitlidir. Antik 
Yunan'da mageia (İngilizcedeki “magic,” yani büyü sözcü- 
günün kökü) terimi giderek kötüleyici bir anlam kazandı. 
Halkın büyü talebi rahiplerin sunabileceğini aştı ve bu da 
çok sayıda gayri resmi büyücünün boy göstermesine yol 
açtı. Büyü düzenleme altına alınamayan bir güç olduğun- 
dan, bu kadınlarla erkeklerin devlet otoritesine öykün- 
dükleri düşünüldü ve böylece yasayla başları derde girdi. 
Roma'da da şifacıyla acuze arasındaki fark, hem bireysel 
hem kurumsal görüşe bağlıydı: cadı halkın dostu muydu, 
yoksa tehlikeli bir asi mi? Cadılığın gerçek olduğu yönün- 
deki konsensüse rağmen, Romalılar bu meseleyi ne kadar 
çok düşünürlerse, tam olarak ne olduğunu söylemeleri o 
kadar zorlaştı. 

Tanımlama işi giderek daha da karmaşıklaştı. Geç 
klasik döneme gelindiğinde cadılar saga (falcı), sortilega 
(kâhin), venefica (büyücü), strix (gece uçan vampirsi bay- 
kuş) ve Lamia, yani strix gibi çocukları avlayan yaratık- 
lar —tüm zamanların kaygısı— olarak ayrılmışlardı. Ama 
bu terimlerin epistemolojik kökenleri değişken ve hatalı, 
çoğalmaları ve birbirlerinin yerine geçebilmeleriyse çeşit- 
lenen, dağılan ve sonunda yönetilemezleşen bir toplumun 
semptomuydu. 
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II. Bölüm 


SAPKINLIK 


Otorite ve ortodoksi 


Cadılığa ilişkin kaygılar ne Roma İmparatorluğu”nun 
gerileyişine neden oldu, ne Protestan Reformu'na, ne 
Avrupa din savaşlarına, İngiliz iç savaşına ya da Afrika 
bağımsızlık hareketlerinin yükselişine. Yine de, bütün bu 
olaylara, toplumsal ve siyasi çalkantının çığırından çık- 
mış simgesi olan, cadılara yönelik zulümde artış eşlik etti. 
Cadılığı tarihçiler ve antropologlar için böylesine iyi bir 
gözetleme deliği kılan biraz da budur. Cadılık incelemesi 
kendi başına bir amaç olmaktan çok, başka, gizli ya da 
elle tutulamaz bir şeye ulaşma aracıdır. Kimi cadılık uz- 
manları devletle ilgilenirler: yalnızca idare ve kurumlarla 
değil, haneler, cemaatler, kurullar ve saraylar arasında- 
ki dinamik ilişkilerle — acil ve sonsuz bir mütekabiliyet 
içinde, mikro ve makroyla. Buradan iktidarın değişen 
gerçekliğini inceleyebilirler ve cadılık da değişim ve ik- 
tidarla ilgilidir. 
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Devletin bütünlüğünü merkezkaç çekimi korur: dav- 
ranışın düzenlenmesi otoriteyi ayakta tutar ve düzeni 
sağlar. Bu noktada, din, çok uzun zaman boyunca fazla- 
sıyla önem taşımıştır; ortodoksi ve sadakat birbirleriyle 
yakından ilişkilidir. (Birleşik Krallık'taki seküler zihniyetli 
okurlar şunu kaydetsinler: küfür Temmuz 2008'e dek suç 
olmaktan tümden çıkarılmadı ve hükümdar hâlâ “imanın 
koruyucusu”dur.) Yunanlar ve Romalılar dinsel hatayı la- 
netlediler; buna Yunanlar deisidaimonia, Romalılar supers- 
titio diyorlardı. Ruhlardan duyulan aşırı düzeyde korkuyu 
ve bunun sonucunda oluşan, ortodoks olmayan (yani 
Masırlı) tanrı ve kültlere bağlılığı her iki kültür de baskı 
altına aldı. Yunanca terimi kullanırsak, daimones'in gücü- 
nün kişisel düşmanlara yöneltilebilmesi, resmi düzeydeki 
düşmanlığı şiddetlendirdi. Bu tür uygulamalar toplum 
karşıtı olmakla kalmıyordu: devletin çatışmaları çözüme 
kavuşturma ve ceza verme hakkının gasp edilmesi anla- 
mına geliyordu. Bu kaygı Hıristiyanlık çağında, en ünlü 
örneğiyle de yoğun bir siyasi ve hukuki merkezileşmenin 
yaşandığı 16. ve 18. yüzyıllar arasında Avrupa'da tekrar 
tekrar uyarlanıp uygulanan bir kalıp oluşturdu. 

Saygın büyünün —ki biz buna “bilim” diyebiliriz— ilerle- 
mesi, ortodoks ve ortodoks olmayan uygulamalar arasın- 
daki tezatı derinleştirdi. İlk başlarda, siyasi ve hukuki oto- 
riteler bilgelerin yüce güçlerle iletişime geçmelerine izin 
verdiler, kin güden ayaktakımının harekete geçirdiği büyü 
kargaşasını ise baskı altına aldılar. Ama zamanla ayrım 
azaldı ve büyüye karşı hukuki hoşgörüsüzlük belirginleşti. 
Tarihçi Livius'a göre, İÖ 2. yüzyılda, yaklaşık 5.000 Roma- 
lı, sözcük anlamı —zehirlemek— maleficium'a —büyü yoluyla 
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zarar vermek— yakınlaşmış olan veneficium suçundan idam 
edildi. Ardından, İÖ 33'te, gergin bir Senato, kamusal 
erdemi ve devletin ayakta kalma gücünü korumak ama- 
cıyla, tüm büyücü ve sihirbazlara yasaklama getirdi. Büyü, 
özellikle de büyü korkusu sonraki dönemlerde de yanıtla- 
namayacak, rahatsız edici sorular doğuruyordu. Büyücüy- 
le ruh arasındaki ilişki neydi? Bir tür pakt mıydı ve eğer 
öyleyse, haince bir sadakat ya da daha kötüsü sapkınlık 
veya vatana ihanet oluşturuyor muydu? Büyünün kendisi 
mi yasaklanmalıydı, yoksa yalnızca yıkıcı etkileri mi? Do- 
gal olgularla doğaüstü olgular birbirlerinden nasıl ayrılırdı? 
Daimone'ler Sokrates'in ima ettiği gibi hem iyi hem kötü 
müydüler, yoksa yalnızca kötü mü — tanrıların zıddı mı? 
Emperyalizm siyasi gücü sınar. Periferi merkezi tehdit 
edebilir, ulusal kimliği istikrarsızlaştırıp güveni aşındırabi- 
lir. Cadılar “öteki”yi içermeleriyle muğlak korkuların kök 
salmasına yardımcı olur ve birliği güçlendirirler. Romalılar 
cadıları küfür suçu işleyen, öldüren ve doğayla uğraşan 
acımasız ve kanunsuz suçlular olarak görmeye başladılar. 
Horatius mezarlıklarda pusuya yatan, hayaletlere içki su- 
nan ve genç bir erkek çocuğun karaciğerinden iksir ha- 
zırlayan cadılardan söz etti — gergin bir toplumun en has- 
sas noktasına dokunan dehşet öyküleriydi bunlar (gerçi 
şair bu konuda kuşkuluydu). Kolonileşme de Romalıları 
dehşet verici bir büyüyle karşı karşıya getirdi. 17. yüzyıl 
Amerika'sında İngiliz yerleşimcilerin “şeytana tapanlar” 
karşısında şoke olmaları gibi, sefere çıkmış lejyonerler 
de birbirlerine düşmanlarının kötü amaçlı kan ayinleri- 
ne ilişkin öyküler anlattılar. Tacitus İS 6O'ta Anglesey 
Adası'nda yaşanan, Britanyalı savaşçıların ve cadılara 
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benzer kadınlarının son bir direniş gösterdikleri saldırı- 
yı anlatır. Romalılar suyu geçerken, “ellerini gökyüzüne 
uzatan ve korkunç lanetler savuran” druidleri gördüler. 
Askerler bir anlığına donup kaldılar, ama sonra ileri atı- 
lıp insan kurban edildiği iddia edilen kutsal mezarlıkları 
yerle bir ettiler. 

Wittgenstein'dan önce Victoria dönemi romancısı Sa- 
muel Butler, sözcükleri, “en derin özünde bir gölge kadar 
ele geçmez olanı ele geçirme ya da parçalarına ayırma ça- 
bası” olarak niteledi. Cadılık özellikle müphem, çıldırtıcı 
derecede ele geçmezdir. Tanımları çok çeşitli, anlamları 
görecelidir. Bizim dinle büyüyü birbirimizden ayırışımız 
eski insanlara pek bir şey ifade etmezdi. Onların ayrımları 
bir tarafta kendi ortodoks din ve büyüleriyle, öteki tarafta 
iğrenç yabancı eşdeğerleri arasındaydı. Ama Roma'nın ta- 
nımı sürekli değişiyordu ve geç imparatorluk dönemine (İS 
3.-5. yüzyıllar arası) gelindiğinde superstitio'nun —-moda, 
ama sahte din— uygar topluma yönelik tehdidi, geceleri av 
arayan acuze imgesiyle ve 297'nin yasalarına da yansıdığı 
gibi, maleficium kavramıyla iç içe geçmekteydi. Hıristiyan- 
lık çağının filozofları, rahipleri ve kanun koyucuları bu fi- 


kirleri miras aldılar ve her şeyi daha da karmaşıklaştırıp 
bulandırdılar. 


İblislerle düşünmek 


Samuel Butler, ayrıca, “Şu anda genel olarak anlaşı- 
lan haliyle tanrı yalnızca son cadıdır,” diye nükte yapmıştı. 
Ama benzer bir düşünce önceki kuşakların da akıllarına 
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gelmişti. Batı'da Hıristiyanlığın ortaya çıkışından itibaren, 
İsa'nın Simon Magus gibi becerikli bir büyücü, havaya 
yükselmede maharetli, karizmatik bir Samiriyeli olduğu 
öne sürülmüştü. Ayrımı dayatanlar ilk Hıristiyan yazarlar 
oldu: İsa, Tanrı'nın vücut bulmuş haliydi; Simon ise en iyi 
olasılıkla bir şarlatan ve sihirbaz, kötü olasılıkla da bir iblis 
ya da sapkındı. Böylece, sapkınlık, ortodoks Hıristiyan- 
ların tehlikeli inançlara yapıştırdıkları etiket oldu; oysa, 
kendi inançlarının mutlak gerçekliğinin kanıtlanması, ilan 
edilmesi kadar kolay değildi. Tartışmanın özü bunun için 
fazla metafiziksel, fazla yüceydi. Ayrımların dayatılması ge- 
rekiyordu, çünkü kanıtlanmaları olanaksızdı. 

Bu iki tarafta da geçerliydi. İS 177'de, Lyons'da, Ro- 
malı şeytanlığına karşı savaşan Hıristiyanların kendileri de 
ritüel kara büyüyle, ensestle ve yamyamlıkla suçlandılar. 
Linç edilmeyenler vahşi hayvanlara atıldı, kalıntıları ya- 
kıldı. İleride göreceğimiz gibi, cadılık suçlaması hiçbir za- 
man yalnızca şu ya da bu dinle ilişkili olmamış, inançlar 
arasındaki çatışmalarca üretilmiştir. 4. yüzyılda İmparator 
Constantinus din değiştirip Roma devleti yavaş yavaş 
Hıristiyanlaştıkça, şeytani tehdit İslam'a kaydı. Bu sıra- 
da imparatorluk içerisinde de yeni benimsenen inançlar 
Maniciliği destekliyordu: yani Tanrı'nın kendisine eşdeğer 
bir Şeytan'la boğuştuğu, ışıkla karanlık arasında ilksel bir 
savaşın sürdüğü yönündeki düalist düşünceyi. Dolayısıyla, 
sıradan insanlar için tapınmanın bir doğru, bir de yanlış 
yolu vardı; erdem ve ahlaksızlıkların çok sayıda tanrıya 
yayıldığı çoktanrılı kültürlerde sürdürülmesi daha zor bir 
şeydi bu. Siyasi ve dini itaat artık birleşmişti: iyi bir Hıris- 
tiyan aynı zamanda iyi bir vatandaştı. 
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Sonraları, Reform döneminde Protestan ve Kato- 
lik devletlerce geliştirilecek derli toplu bir fikirdi bu. Ne 
yazık ki, dayatılması zordu. Hıristiyanlık ilahi ve şeytani 
güçleri birbirlerinden ayırmaya çalıştı; uygulamada duanın 
büyüden ve miracula'nın (Tanrı'nın mucizeleri) mira'dan 
(şeytani yanılsamalar) ayrılması demekti bu. Ama sıra- 
dan insanlar bu tür ayrımları kavramak istemiyor ya da 
kavrayamıyorlardı; onların dini soyut olmaktan çok uygu- 
lamalıydı, kökleri gündelik rutinlere ve tehlikelere daya- 
nıyordu. Sıklıkla Yunan-Roma tanrılarıyla ilişkilendirilen 
kültler, ritüeller ve şahsi ibadetler yangınlardan, sellerden 
ve ekinlerde bereketsizlikten korunmanın değerli yollarıy- 
dı. Toplulukların çoğunda, yararlı büyüler yapabilen bir 
uzman olarak saygı duyulan (ve korkulan) belli bireyler 
vardı. Bu kâfirlerle ne yapılabilirdi? 5. yüzyıl başlarında, 
Roma, büyüye ilişkin hukukunu sertleştirdi ve Hippolu 
Augustinus'un çığır açıcı bir Hıristiyanlık risalesi olan De 
Civitate Dei'si (Tanrı'nın Kenti) pagan tanrılarının iblis 
oldukları ve büyücülerin kendileri farkında olsalar da ol- 
masalar da şeytani gücü çektikleri öğretisini yaydı. Ancak 
tabanda durum farklı görünüyordu: eski tutumlar fazlasıy- 
la kök salmıştı. Halk dini Hıristiyanlık, paganizm ve büyü 
arasındaki sınırları bulanıklaştırarak, eşsiz derecede zinde 
bir toplumsal güç üretti. 

Sonuçta, erken dönem Hıristiyanlık kilisesi büyüye yo- 
rumlarında düşman, uygulamadaysa hoşgörülüydü. 6. ve 
9. yüzyıllar arasında, reformcular, eski inanç ve ayinlere 
yeni anlamlar aşılayarak, paganizmi özümsemeye çalıştılar. 
Tekdüzelik hâlâ siyasi idealdi. İS 786'da Charlemagne'ın 


yenilgiye uğratılan Saksonların kendi tanrılarına tapma- 
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larını yasaklayan yasaları, şeytana tapınmaya karşı kural- 
lar çerçevesiyle sunuldu. Frank zaferi teolojik ve ideolojik 
yönlerden pekiştirildi. Bu toprak ve güç mücadelesinin 
manevi çerçevesi, Hıristiyan askerleri iblislerle ve onların 
dünyadaki hizmetkârlarıyla savaş halinde görüyordu. 10. 
yüzyıl başlarında, kilisenin kesin bir hükmü olan Canon 
Episcopi'yle bu fikir iyice berraklaştı. Önceden, Tanrı'yla 
Şeytan'ı zıt eşitler olarak gören Manici gelenek baskındı, 
ama burada farklı bir tablo ortaya çıkıyor. Artık evrende 
her şey ilahi takdire dayandırılıyordu. Kimi yozlaşmışların 
Tanrı'dan yüz çevirdikleri ve bunun sonucunda Şeytan'a 
taparak ruhlarının lanetlenmesine yol açtıkları öne sürü- 
lüyordu. Uygulamacılar kötülük timsalleri olarak teşhir 
edilecek, ardından Hıristiyanlık toplumundan sürülecek- 
lerdi. Bu şekilde, cadılık ve büyü, dinden çıkma ve sap- 
kınlıkla daha önceden hiç görülmedik derecede ilişkilen- 
dirilmiş oldu. 

11. ve 13. yüzyıllar arasında, cadılık kavramı, birbir- 
leriyle bağlantılı iki yoldan gelişti. İlk olarak, Avrupa'nın 
entelektüel yaşamının klasik öğretilerden beslenerek ge- 
lişmesiyle, astroloji, simya ve ritüel büyüye ilgi de arttı. 
Ama bilgi arayışı, onu sağlayan gücü dikkate almadan 
sürdürülemezdi. Gerçekten Hıristiyan bir pratik olabilir 
miydi bu? Törensel büyü günah, hatta şeytani değil miydi? 
İkinci gelişmeyse Şeytan'ın profilinin değişmesiydi. Bilgin 
büyücüler evrensel gizemlere ilişkin araştırmalarını derin- 
leştirdikçe, onların şeytani sihirbazlar oldukları yönündeki 
korkular da marazileşti. Şeytan, yardımları şahsi ve mah- 
rem olan canavarsı ve saldırgan bir figüre dönüştü. Eski 
Ahit'ten çok Yeni Ahit şeytanıydı bu: İsa'nın bariz düşma- 
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3. “Şeytan'ın Okulunda Büyücülük”, Guillaume de Deguileville'in 
14. yüzyıl ortalarındaki yapıtı The Pilgrimage of the Life of Man'in, 
John Lydgate tarafından yapılmış 1426 tarihli çevirisinden. 
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nı ve sapkınlarla büyücülerin başkomutanı. Bu düşünceye 
göre, sapkınların bazıları onunla seks yapıyorlardı. Paris'in 
13. yüzyıldaki piskoposlarından birine göre, Lucifer, ta- 
kipçilerine, “ister kedi olarak iğrenç biçimde kuyruğunun 
altından, ister karakurbağası olarak korkunç bir biçimde 
dudaklarından onu öpmelerini talep eden kara bir kedi ya 
da karakurbağası şeklinde” görünüyordu. 

Cadılığa karşı savaş, tanımların yönlendirilmesini ve 
imgeler oluşturulmasını içerdi. Örnek olarak Katharlar- 
la Valdoculara bakalım. Ortodoks Katolikliğin her ikisi- 
nin de kökleri 12. yüzyıla uzanan bu Fransız muhalifleri, 
Şeytan'la ittifak kurmuş kötü niyetli Hıristiyanlık karşıtları 
olarak görülerek zulme uğradılar. Bozguncu Yahudi ayin- 
lerine ilişkin dedikodular da yaygındı. Bizler burada yalnız- 
ca dehşet salma yoluyla iktidarlarını güçlendiren acımasız 
krallar ve din adamları görebiliriz. Ama İsa'nın onuru ve 
Hıristiyanlığın sağlamlığı sonsuz derecede değerliydi ve 
son derece gerçek görünen tehditlere karşı savunulmalıy- 
dı. Mürtetle büyücü, sapkın ve cadının birleştirilmesinin 
ille de zoraki olması gerekmez: toplumsal, ekonomik, din- 
sel ve entelektüel enerjilerle yüklenerek birlikte yükselen 
bir ilişkilendirmeydi bu. Aynı durum terminoloji için de 
geçerlidir. Çıkış 22: 18'e göre, ölmeyi hak eden İbrani ka- 
saph bir kâhindi; ama metnin Latince versiyonunda —-Ma- 
leficos non patieris vivere— şeytani bir anlam edindi. İngi- 
liz Kral James Kutsal Kitabı'nda (1611) yeğlenen “cadıyı 
yaşatmayacaksın” çevirisi, o dönemde cadılığın suç olarak 
görülmesinin yansımasıydı. VI. James dönemi devletinde 
hem kraliyet hem tebaa kendilerini dille, mantıkla ve hu- 
kukla savunuyorlardı. 
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Onu Aydınlanma öncesi düşüncenin artığı, çılgın 
keşişlerle paranoyak hükümdarların hummalı saplantısı 
olarak görerek demonolojiyle dalga geçmek, akılcı iler- 
lemeye ilişkin anlatılar arzusunu tatmin edecek, ama 
asıl noktayı kaçırmış olacaktır. “Demonolog”un bir tür 
akademik uzmanlık ya da meslek olduğu düşüncesi için 
de aynı şey geçerlidir. Demonoloji kendi başına bir konu 
olmaktan çok, birçok saygın alan ve tartışmada kullanı- 
lan entelektüel bir kaynaktı ve hiç de eksantrik ya da 
fantastik değildi. Tarihçi Stuart Clark Thinking with De- 
mons (İblislerle Düşünmek) -fikri mükemmel biçimde 
özetleyen bir kitap başlığı— adlı kitabında bunu büyük bir 
başarıyla inceler. 


Gizlilik ve komplo 


1500'e gelindiğinde, Kilise, yoldan çıkmış, saman al- 
tından su yürüten bir kültün Hıristiyanlık karşıtı komp- 
lolara bulaştığından korkar olmuştu. Sapkınlığın şeytani 
ve örgütlü olduğu inancı, Valdoculara yönelik düşmanlığa 
çok şey borçludur. 1430'lu yıllarda, Savoie düklüğünde 
bir engizisyoncu, Errores Gazariorum —Katharların ya da 
Valdocuların Hataları— adlı bir risale yazdı. Bu risalede 
sapkınlar toplumu tüyler ürpertici bir ayrıntıyla betimlenir 
ve bu da gizli gece toplantılarının —ya da “sabbat”— cadılık 
ikonografisine girmeden de önce gayet iyi tasavvur edilmiş 
olduğunu gösterir. Burada söylendiğine göre, aday, kötü- 
lüğe sadakat ve bağlılık yemini ettikten sonra, “toplulu- 
gun başındaki şeytana tapınır ve biat eder; ve biat işareti 
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olarak, şeytan ister insan biçiminde görünsün ister bir tür 
hayvan, onu anüsünden öper”. İki yüzyıl sonra Paris pisko- 
posunun bahsedeceği utanç öpücüğü, yani osculum infame, 
çok geçmeden yalnızca cadılarla ilişkilendirilecektir; ha- 
vada uçma, bebek cesetlerinden yapılan ölümcül merhem- 
ler ve uygulamacılarının çoğunun kadın olması eğilimi gibi 
başka bağlantılı özellikler de öyle. 

Bu fikirler fildişi kulelerden mahkemelere sızdı. 
1428'de, İsviçre'nin Alp bölgesinde, sapkın-cadı klişesine 
uyan insanlar kitlesel olarak yargılandı. Bunda âlimlerin 
demonolojisi ve hukuk mekanizmaları temel etmenler olsa 
da, ekinlerdeki bereketsizliğin mahvettiği çiftçilerin sıkın- 
tısı da aynı derecede etkili olmuştu. Errores Gazariorum'un 
yazıldığı döneme gelindiğinde, her yıl çok sayıda cadı 
mahkemesi kuruluyordu. 1480'lerle 1520'ler arasında, 
Avrupalılar, şeytani sapkınlık ve eli kulağında Kıyamet 
korkularıyla ölümcül bir sinerji içinde birleşmiş ölümlülük 
krizlerinin pençesindeydiler. Bu onyıllarda Fransa, İtalya, 
İspanya, Almanya, İsviçre ve Hollanda'da cadılar yargılan- 
dı. Como diyakozluğundaki cadı avı özellikle şiddetli oldu: 
Dominiken bir keşişin kayıtlarına göre, Engizisyon yılda 
1.000 şüpheliyi tutukluyor ve bunların onda biri idam edi- 
liyordu. 16. yüzyıl başlarında, bir şifacının güçlerini periler 
ve cadılar ülkesinde edindiği yönündeki iddiası, Trento 
piskoposunun başlatacağı bir soruşturmanın tetiğini çekti 
ve sonuçta bu şifacı, yirmi başka zanlıyla birlikte, kazığa 
bağlanarak yakıldı. 

Tüm aşırılıklarına rağmen, Como mahkemesinin kont- 
rolden çıkmış olmadığını kaydetmeliyiz: 96010'luk idam 
oranı, cadılık konusunda ihtiyatlı davranıldığına işaret 
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keçi görüntüsündeki Şeytan'a 


ğiliyor. 


4. Alman cadılar sabbatta. Bir kadın, 


vermek üzere e, 
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utanç öpücüğü 
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ediyor. Ortaçağ'daki atalarımız, kimilerinin onları gös- 
terdiği gibi, kuş beyinli bağnazlar değillerdi. Burada, ca- 
dılıkta hukuki bir kavram olarak gerilimini sürdüren bir 
düşmanlık da keşfediyoruz. İlk olarak, Tanrı'ya ve insana 
karşı bir komplo olarak cadılık aşırı derecede tehlikeliydi 
ve kararlılıkla harekete geçilmesini gerektiriyordu; ikinci 
olarak, görünmezliği nedeniyle, büyük bir titizlik ve ba- 
siret gerektiriyordu. O dönemde basılan risalelerin mer- 
kezinde bu güçlük yer alıyordu. Aralarından en ünlüsü, 
1486'da yayımlanan Malleus Maleficarum, yani “Cadıların 
Çekici”dir. Yazarı olan Heinrich Kramer adlı Dominiken 
engizisyoncu, demonoloji kuramını ilk elden deneyimle 
birleştirmiş, akademik kuramları gerçek yaşama dayandı- 
rarak köylülerin inançlarını kozmik öneme yükseltmiştir. 
Bu şekilde, iblislerin yalnızca yazılı olarak değil, kanlı canlı 
temsilleri olan cadılar aracılığıyla mahkemelerde de lanet- 
lenebileceği umuluyordu. 

Sabbat çetrefilli bir fikirdi; cadıların kötülüğünün tim- 
saliydi, ama zanlı bir sabbata katıldığını itiraf etmedikçe, 
neredeyse hiçbir zaman, hukuki kanıt örneği oluşturmu- 
yordu. Kramer bu konudan uzak durdu, ama cadıların 
kim oldukları, neler yaptıkları ve Hıristiyan topluma karşı 
şeytani komplo hakkında söyleyecek çok şeyi vardı. Bu- 
nun altında yalnızca satanistlere değil, eşit rakipler olan 
Tanrı'yla Şeytan arasındaki savaşa inanan düalist sapkın- 
lara —Katharların mirasçılarına— da bir saldırı vardı. Sıra- 
dan Hıristiyanlar Tanrı'nın yüce olduğuna, ama Şeytan'ın 
günahkârları kendi yıkımlarına gitmek üzere baştan çı- 
karmasına, hepsi kusurlu olan ve zorlanıp ıslah edilmeyi 
hak eden öteki Hıristiyanlara saldırmasına izin verdiğine 
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inanıyorlardı. Sonraki üç yüzyıl boyunca, bu entelektüel 
aygıt, Avrupa'da cadıların anlaşılmasında ve onlara kar- 
şı direnişte merkezi bir rol üstlenecekti. Sabbat, cadıların 
kandırıldıkları ve yoldan çıkarıldıkları yerdi; sonuçta Şey- 
tan, servet ve güç vaat eden, ama bunları sunamayacak bir 
yalancıdan başka bir şey değildi. Yandaşlarının günahıysa 
ruhsal zayıflıkları ve açgözlülükleriydi. 

Heinrich Kramer'i batıl inançlı bir psikopat olarak ni- 
telemek pek tarihsel bir yaklaşım olmayacaktır, ama Or- 
taçağ tayfının o ucundaydı. Hem ilahiyatçı hem engizis- 
yoncu olan Kramer yalnızca Kutsal Kitap'a ve Hıristiyan 
düşünürlere (ayrıca klasik yazarlara) değil, keskin uçtaki 
kendi çalışmalarına dayanıyordu. Kendisini eleştirenleri 
susturmak için papalıktan özel bir belge alarak Tirol'deki 
soruşturmaları yürüttü ve, işkenceyle ilgili olanlar başta, 
her prosedür kuralını çiğnedi. Bu seferberlik muhalefe- 
ti artırmaktan başka sonuç getirmedi ve nihayet Brixen 
piskoposu meseleye bir son verdi. Kramer'ın demonolojik 
tefekkürlerin ve abartılı öykülerin ipe sapa gelmez ama ilgi 
çekici bir sentezi olan savunması, defalarca yeniden bası- 
lan, ama kendi çağında asla Reform ve Karşı-Reform'un 
düşmanca ikliminde olacağı kadar etkili olamayan Malleus 
Maleficarum'a dönüştü. 

Ne tartışmaya özgün bir katkı, ne de cadı avcısının 
elkitabı olan Malleus, yine de, cadıların gerekirse hukuki 
gelenekler askıya alınarak seküler mahkemelerde ölene 
dek peşlerine düşülmesi gereken aşağılık suçlular olduğu 
düşüncesini yerleştirdi. Ayrıca dikkatleri zanlıların kadın 
olmalarına çekti. Kramer'e göre, özetle, cadılardan dört 
şey bekleniyordu: 
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Günahkârca bir konuşmayla Katolik Inancından bü- 
tünüyle ya da kısmen vazgeçerler, ruhen ve bedenen cid- 
diyetle kendilerini adarlar, Şer Kişi'ye henüz doğmamış 
(yani vaftiz edilmemiş) bebekleri sunarlar ve incubus ve 
succubus iblisleriyle cinsel eylemlere girme yoluyla, sürekli 
olarak Şeytan'ın pis işleriyle meşgul olurlar. 


Dolayısıyla, cadıların yansıtılan dünyası kısmen günah 
hakkında uygulamalı ders, kısmen binyıl feryadı, kısmen 
ateşli bir cinsel fantezi, kısmen erken modern dönem kor- 
ku filmiydi. Hem itiyor, hem çekiyordu; sarhoş edici bir 
kaygı, korku, eğlence ve gıcıklanma içkisinin mayası oldu. 
Şeytan'dan başka hiçbir efendi tanımayan kadınlar biat et- 
mek, tıka basa yiyip zina yapmak, hain planlar kurmak için 
gecenin karanlığında, yanı başınızdaki tepede toplanıyor- 
lardı — somut gerçeklerle kanıtlanması zor olduğu kadar, 
göz ardı edilmesi de olanaksız bir düşünceydi bu. 

1673'te, Northumbria'dan Anne Armstrong adlı bir 
hizmetçi, kandırılıp bir sabbata götürüldüğünü, burada 
on üç cadının Şeytan için dans ettiğini ve kendilerine 
mükellef bir ziyafet verildiğini hâkimlere itiraf etti. İn- 
giliz cadılığına ilişkin yıllıklarda bu tür kanıtlara ender 
rastlanırdı ve Armstrong'un davası oldukça saf bir bi- 
çimde pastoraldi: kaynatılan bebekler, utanç öpücükleri 
ya da ensest âlemleri yoktu. Bir tarihçi, Avrupa kıtasın- 
daki itiraflarda betimlenen sabbatı “yoldan çıkmış köy 
panayırı”na benzetir. İleride göreceğimiz gibi, demono- 
loji bir kez hukukla sınanmaya başladığında, aynı anda 
hem egzotik hem yalın olan bu tür ifadeler onu ancak bu 


kadar destekleyebilirdi. 
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Yine de, sabbat fikri ne cadı davalarından sonra yok 
oldu, ne de engizisyoncularla köylüler onun son muhafız- 
ları oldular. 1920'lerde, mitoloji uzmanı Margaret Murray, 
zulme uğrayan cadıların, meclislerinde gizlice taptıkları 
boynuzlu bir tanrıya inanan gerçek bir pagan tarikatı ol- 
duklarını öne sürdüğü bir kitap yazdı. Kuramı yeterince 
kanıtla desteklenmemesine rağmen etkili oldu. Murray, 
yalnızca tüm cadı avcılarının cahil sadistler oldukları yö- 
nündeki “liberal-akılcı” fikirden uzaklaşıp soluklanma 
olanağı sağlamakla kalmamış, kimi çevrelerde hâlâ geçerli 
olan, cadıların gerçekten Şeytan'la temasa geçtikleri yö- 
nündeki saçma fikrin çürütülmesi için doğalcı bir açıkla- 
ma getirmiştir. Bu fikrin önde gelen savunucularından biri, 
“hortlaklar ve seks ve Tanrı karışımı” olarak betimlenmiş 
eksantrik bir Katolik yazar olan Montague Summers'ti. 
Summers 1928 tarihli bir kitabının bölümlerinden birini 
“cehennemin merasimi” sabbata ayırdı ve “cadılar gerçek- 
ten de ve bireysel olarak bir küfür ve müstehcenlik âlemi 
olan sabbata katılırlar,” sonucuna vardı. Malleus Malefi- 
carum'unu İngilizceye çeviren ilk kişi olduğu Heinrich 
Kramer gibi Summers da bilginin yanı sıra deneyimden 
beslendi. 1913'te bir kara ayine katılmış ve cazibesini an- 
lamıştı. 

Kimi tarihçiler Margaret Murray'i eleştirdiler, ama 
çoğu onu göz ardı etti. Sonuçta, Murray'in Ortaçağ ve 
erken modern dönem cadılarına ilişkin romantik (ve do- 
layısıyla popüler) yorumu, özellikle de 20. yüzyılın neo- 
pagan hareketinin icat edilmiş geleneklerinde serpilip 
gelişti. 1960'lardan itibaren yeni akademik çizgi Murray'e 
(6. 1963) doğrudan saldırdı, ama bu da pire için yorgan 
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yakma uyarılarıyla karşılandı. Carlo Ginzburg, İtalya'nın 
Friuli bölgesindeki davaları günışığına çıkarttı; bu dava- 
larda, “cadılar”, engizisyoncuların şeytani sabbatlar olarak 
gördükleri gece toplantılarını itiraf etmişlerdi. Ginzburg, 
bilinen adlarıyla benandanti'nin, yani ruhlarının iblislerle 
savaşmak için bedenlerinden ayrıldığına inanan kadınlarla 
erkeklerin Murray'in betimlediği gibi bir tarımsal bereket 
kültüne dahil olduklarını öne sürdü. Ecstasies adlı ikinci 
kitabındaysa, sabbatın kültürel kökenlerini arayarak, bir 
fikrin üst üste birikmiş katmanlarını kazıdı. Ginzburg'un 
her iki çalışması da hüsnükuruntu ürünü olma ve arşiv 
malzemelerinin toplumsal ve entelektüel bağlamlarını göz 
ardı etme eleştirilerine maruz kaldı — Murray'e yöneltilen- 
lerle aynı suçlamalardı bunlar. 

Dünya Montague Summers'ın giderek genişleyen şey- 
tan imparatorluğu uyarısına asla kulak vermedi; kalan 
günlerini Oxford'da, sokaklarda öğrencileri tarafından 
alaya alınarak geçirdi. Ancak Batı kültüründe beklenme- 
dik ama kalıcı bir etkisi oldu. Betimlediği ritüeller, Dennis 
W heatley'nin romanları ve bunların esinlediği filmler gibi, 
bir korku yazarları kuşağını besledi. Bir grup arkadaşın 
bir şeytan kültünün eline düştükleri The Devil Rides Out 
(kitap, 1934; film, 1968) klasik bir örnektir. Heavy metal 
gruplarının cehennemvari şarkı sözleri ve abartılı sahne 
tuhaflıkları da bu gelenekten beslenmiştir. Alaycı “sözde 
rock belgeseli” This is Spinal Tap, (1984) her türden sözde- 
pagan saçmalığa yer vererek, zaten kendini hiçbir zaman 
fazla ciddiye almamış bir türle dalgasını geçti. Ancak, ca- 
dılığın kendine özgü kültürel gücü, başka yerlerde kötülük 
nedeni olarak anılmasına karşın eğlendirebilmesidir. 17. 
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yüzyılda sahnedeki cadıların karmakarışık yaramazlıkları- 
na gülen izleyiciler, gerçek cadılar konusunda onları asa- 
cak kadar endişeliydiler. Hatta Kramer Malleus'unun bazı 
bölümlerinin komik olmasını bile amaçlamış olabilir — za- 
manla bizim gözden kaçırdığımız kara mizah. 

Erken modern dönemde korkunçla gülünç arasındaki 
muğlaklık konusunda bu kadar söz yeter. 1980'lerde, ge- 
nellikle ayinsel bir şeytani unsurunun bulunduğu öne sü- 
rülen cinsel çocuk tacizi skandalları Britanya'yı ve ABD'yi 
sarstı. Buradaki skandal, beceriksiz doktorların, paranoyak 
mahkemelerin ve isterik bir medyanın yüzlerce masum in- 
sanın soruşturulmasına ve hatta kendilerine dava açılma- 
sına neden olmasıydı; çocuklarsa devlet gözetimine alın- 
mıştı. Panik Kanada, Avustralya, Yeni Zelanda, Hollanda 
ve Norveç'e de yayıldı ve 1990'ların ortalarına dek yatış- 
madı. Aynı ayrıntılar tekrar tekrar gündeme geliyordu: 
cinsel sapkınlıklar, ensest, kurban — yalnızca Montague 
Summers değil, Heinrich Kramer için de tanıdık olan şey- 
ler. Belki de şaşırmamalıyız. 1980'lerin başlarında yapılan 
bir ankete göre, Amerikalıların 9070'i çocukları avlayan 
şeytani kültlerin varlığına inanıyordu. 

Eylül 2001 saldırılarının ertesinde, İngilizce konuşan 
dünya, farkında olsa da olmasa da, bu paranoyakça efsa- 
nelere belki de her zamankinden daha fazla ihtiyaç du- 
yuyor. Kültürel “öteki” artık tam olarak demonologların 
söylemlerine bürünmüş olmasa da, gizli güçlerin bize karşı 
çalışıyor olabilecekleri korkusuna hâlâ açığız: Batı uygarlı- 
ğını yok etmek için komplo düzenleyen bir “şer ekseni” bu. 
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III. Bölüm 


KÖTÜLÜK 


Şifacılar ve acuzeler 


Cadılığa ilişkin farklı tanımlar vardır, ama sözlükler 
tanımların arkasındaki nedenleri pek de açıklamazlar; 
bu yüzden, daha derinlere inip gerçek deneyimlere bak- 
mamız gerekir. Belki de cadılığın pek çok biçimi, temel- 
de duyu ve imge olarak var oldukları, bilinçdışında ya 
da söze dökülmeden korundukları için, özlü tanımlara 
gelmiyordur. Cadılığa ilişkin mahrem düşünceler söze 
döküldüğünde bile resmi ilke ve tanımlar görece önem- 
sizdi: hiçbir köylü, kendisine büyü yapıldığını anlamak 
için Malleus Maleficarum'a ihtiyaç duymazdı. Fikirler ya- 
şanıp hissedilirdi: Wittgenstein'ın “anlam, kullanımdır” 
hükmü, söz kadar eylem için de geçerlidir. Anlam bol- 
luğunun çatışma ya da çelişmeye neden olması da şart 
değildi. Günlük yaşam kürelerinde (ev, dinsel bölge, 
mahkeme vb.) birbirlerine zıt cadılık imgeleri dinamik, 
yaratıcı bir gerilim içinde birlikte var olurdu. Dolayısıyla, 
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cadılar, eğitimli kesim ve halk geleneklerini harmanla- 
yan kültürel melezlerdi. 

Kısmen ikisi de kendi içlerinde tutarsız olduklarından, 
iki gelenek de doğrudan uygulamaya dönüşmemiştir. Daha 
önce görmüş olduğumuz gibi, anlamda değişim, ayrımların 
aktif biçimde dayatıldığı zamanlarda oluşurdu: seçkinlerin 
halk büyülerini göz ardı etmeleri ya da küfür sayıp kökünü 
kazımaları; sıradan halkın büyücüleri faydalı şifacılar ya da 
korkutucu acuzeler olarak görmesi. Dinsel bölge yaşamın- 
da İyi Glenda kolayca Kötü Wanda'ya dönüşürdü. Bun- 
dan bir anlam çıkarabilmek için, kimi gerçek cadılık suç- 
lamalarını incelemeliyiz. Tarihçi Michael MacDonald'a 
göre, “aslında, geçmişteki insanların iç yaşamlarını yeni- 
den kurmak için elimizde bir tek öyküler var; öyküler, ilk 
başta muhtevası oldukları şeylerdir onlar”. 

16. yüzyıl ortalarından iki kadına bakalım. Eliza- 
beth Mortlock, Cambridge'deki bir tarım topluluğu olan 
Pampisford'da yaşıyordu; Appoline Behr ise Lorraine 
dükalığının yayla köylerinden Sainte-Marie'den bir ma- 
dencinin karısıydı. Her ikisi de şifacıydı; cadılıkla suçlan- 
dıklarında, bilinmezlikten çekilip çıkarılmış, eğitimsiz ve 
lisanssız, sıradan kadınlardı. Yaşam yolculukları tarihsel 
kayıtlara bir iz düştü; Mortlock, Cambridge Üniversitesi 
Kütüphanesi'ndeki Ely Diyakozluğu Kayıtlarına, Behr ise 
Nancy'deki Archives De&partementales de Meurthe-et- 
Moselle'e geçti. 

Haziran 1566'da, bir kilise mahkemesi, Elizabeth 
Mortlock'un çocuklarla hayvanlara şifa vermesini ve ruh- 
ların ele geçirdiği insanlara teşhis koymasını dinledi. Hı- 
ristiyan dualarını kullanıyordu: “Efendimizin beş yarası- 
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na ibadeten beş Paternoster, Hanımımızın beş sevincine 
ibadeten beş Ave ve kutsal Babamıza, Oğluna ve Kutsal 
Ruha ve kutsal on iki Havariye ibadeten bir İman, kaba 
dilde.” Reform'dan sonra, yerel dillerdeki Kutsal Kitapla- 
rın okunması gibi İngilizce dua etmek de Protestanlığa ge- 
çişin merkezi olmuştu. Ama bunlar, özellikle de zındıkça 
amaçlarla kullanıldıklarında batıl inanç olarak lanetlen- 
miş Katolik dualarıydı. Böyle bir şifa, Mortlock'un iddia 
ettiği gibi, Tanrı aracılığıyla sunulamazdı, öyleyse, şeyta- 
ni olmalıydı. Elbette, o ve herhalde hastaları, yaptığının 
iyilikten başka bir şey olmadığına inanıyorlardı. Avrupa 
yalnızca ilaç değil, gaipten haberler, kehanetler ve büyü 
bozma sunan uygulamacılarla kaynıyordu. Mortlock din- 
dışı inançla suçlandı; kutuplaşmış dinsel kültürde gözleri 
İsa'dan Şeytan'a yönelten bir günahtı bu. Mahkeme, üze- 
rinde beyaz bir gömlek ve “kötü niyetli cadılıktan ötürü 
azara ve utanca layığım” yazılı bir yaftayla cemaatin karşı- 
sına çıkmasını buyurdu. 

Mortlock, demonolojilerde betimlendiği gibi Şeytan'ı 
fiziksel olarak kucaklamaktan değil, Kilise onu sapkın 
olarak yaftaladığı için cadı damgası yedi. Appoline Behr 

sise cadılıkla suçlandığında çok daha ağır sonuçlarla karşı 
karşıya kaldı. Efsunlar, merhemler ve ritüellerle hastalık- 
ları başarıyla tedavi eden Bebr, belki de aşırı ücret alması 
yüzünden bazı müşterileriyle kavga etti. Müşterilerinin 
hastalanmaları ve bazılarının ölmeleri nedeniyle kuşkulu 
duruma düştü. Behr'in büyü yoluyla sağlığı ve hastalığı, 
ölümü ve yaşamı yönlendirilebildiğine inanılıyordu ne 
de olsa; insanlar bu nedenle ona başvuruyorlardı. Aralık 
1580'de sorgulanan Behr, cadılık suçlamasını reddetti, 
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ama işkence sonucunda, kötü bir ruhla anlaşmış olduğunu 
itiraf etti. Bu da iyi cadıdan kötü cadıya dönüşümünü ta- 
mamladı ve 1581 başlarında idam edildi. 

Bu tür öyküler, basit tipolojilere kıyasla çok daha fazla 
şeyi gözler önüne seriyor. Tabanda anlamlar hareketli ve 
değişkendi. Bir antropolog günümüz Sahra altı Afrika'sı 
için afsunculukla cadılığı birleştirip her ikisini gündelik 
büyü olarak tanımlayabilirken, bir başkası ilkinin olumlu, 
ikincisinin olumsuz amaçlara hizmet ettiğini söyleyebilir, 
yine bir başkasıysa serbestçe ulaşılabilen büyüyle doğuştan 
gelen özel güçler arasında ayrım getirebilir. Ayrımlar sabit 
değildir. Antropolojinin süjelerinin düşündüğü şeyler sü- 
rekli olarak erişilmez ya da, en azından, kendilerininki da- 
hil her dilde doğru biçimde ifade edilemez olarak kalabilir. 

Cinsiyet, işleri iyice karmaşıklaştırır. Günümüzde 
cadıları kadın, cinci ya da sihirbazlarıysa onların erkek 
muadilleri olarak düşünüyoruz. Ama aslında cinci “ant 
bozan” anlamına geliyordu ve şeytani anlamını 16. yüzyıl- 
da, İskoçya'da edinmişti: sihirbazlar cadı olmadan önce, 
yüksek büyücüler olan bilge kadın ve erkeklerdi. İngiliz- 
cedeki “witch” (cadı) sözcüğü, cinsiyet tercihi getirmeyen 
ve büyü yapmak anlamına gelen Eski İngilizce wiccian fi- 
ilinden gelir. Erkek uygulamacı wicca, kadın uygulamacı 
wicce'ydi. Erken dönem modem İngilizcede “cadı” hem 
erkekler hem kadınlar için kullanılırdı, ama bu döneme 
gelindiğinde, Latince maleficus terimine yakın, son derece 
olumsuz bir anlam edinmişti. İnsanların çoğu ak cadılara 
“maharetli kişiler” ya da bilge kadın ve erkekler derdi; on- 
lara göre, “cadı” yalnızca nefret dolu kötü bir kadın ya da 
her beş örnekten birinde erkek demekti. 
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İngiliz cadılık zanlılarının beşte birinin erkek olduğu- 
nu söylemek, 9080'inin kadın olduğunu söylemenin başka 
bir yoludur. Mortlock'la Bebr'in kadınlıklarının önemli 
olmasının nedeni, kadın şifacıların sistematik olarak zul- 
me uğramaları değil —böyle bir şey yoktu— işlerinin onları 
suçlanmaya açık hale getiren ilişkilere sürüklemesiydi. Ca- 
dılığın kadınlıkla ilişkilendirilmesinin bir diğer nedeni de 
kadınların şeytan tarafından ayartılmaya daha açık, “zayıf 
araç”lar olmalarıydı. Buradaki özgün örnek Havva'ydı. 
Kadınlara duyulan nefret anlamına gelen mizojini, daha 
olumlu bir kavram olan patriyarkanın —erkek aile reisle- 
rinin egemenliği— olumsuz mutasyonuydu. On yedinci 
yüzyıl erkekleri kadınlardan nefret etmiyorlardı, ama kriz 
zamanlarında kadının dikkafalılığının toplumu tehdit et- 
tiği düşüncesi hızla yüzeye çıkıyordu. Kadın bedeni erkek 
idealinin tersine dönmüş ya da bozulmuş hali olarak, mi- 
zacı dengesiz, arzuları tehditkâr görülüyordu. Dünya altüst 
olduğunda kadınlar erkeklerinin üzerine çıkacak, dizgin- 
leri ellerine alacaklardı. Geceleri bir cadının saldırısına 
uğrama rüyası görme anlamındaki terim, “üzerine acuze 
binmesi”ydi. 

Kadınla cadılık arasındaki bağlar antik çağlara da- 
yanır. Mısırlılarda ve Babillilerde kötü kadın büyücüler 
vardı. Sümerler kısır ve hasetçi bir kadın biçimine bürün- 
müş yaygaracı bir iblis olan Lilitu'dan (İbranilerde Lilith) 
korkarlardı. Bu tema klasik metinlerde daha da geliştiril- 
di. Horatius'un betimlediği, ceset çalan cadılar kadındı; 
Homeros, büyücü Kirke'nin Odysseus'un denizcilerini 
domuza çevirişini ve ona ölülerle konuşmayı öğrettiğini 
anlattı. Euripides'in tragedyasındaki Medea, aşktaki bir 
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5. Henry Fuseli, Kâbus, y. 1781. Uyuyan kadının göğsüne bir iblis 
çöreklenmiş ve gözleri faltaşı gibi açılmış bir at onlara bakıyor. 
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rakibini büyülü bir elbiseyle öldürmek dahil, çeşitli hain- 
ce edimleriyle tanınırdı. Aynı zamanda, Kirke'yle birlik- 
te Rönesans'a dek kadın cadının bariz modeli olan kötü 
tanrıça Hekate'nin rahibesiydi. Kadın büyücülere Kutsal 
Kitap'ta da yer verilmişti ve bunların en ünlülerinden 
biri, Saul için Samuel'in ruhunu çağırmış olan “Endor 
Cadısı”ydı. 

Gerçekte, antik çağda erkeklerin ruh çağırma, iksir 
hazırlama, şifa ve zarar verme işleriyle uğraşma olasılık- 
ları kadınlarla aynıydı; ama bu yalnızca kuramsal cadının, 
edebiyattaki cadının, halk imgelemindeki cadının ille de 
kadın olmasını daha da ilginçleştiriyor. Cinsiyet kutupları 
ve iyi ve kötü kutupları, belki de farkına varılmadan, bir- 
leştirilmişti ve böylece kadınlık gizemleri, cadılığın anlamı 
gizemine cisim kazandırmıştı. Hınç ve kin, dizginleneme- 
yen kadın cinselliği ve dindışı tinsel güç böylece sıkıca bir- 
birilerine bağlanmıştı. 

Hıristiyanlıkta pagan ilahlarının şeytanlaştırılması cin- 
siyetten etkilendi. Roma ay tanrıçası Diana gecelerin dişi 
gücümil temsil ediyordu; kültünden kalanlar, Margaret 
Murray'in fantezi uçuşlarını esinledi. 10. yüzyılda, Canon 
Episcopi'de “Şeytan'ın yolundan saptırdığı kötü kadınlar 
(...) gece saatlerinde, Diana'yla birlikte bazı hayvanlara 
bindiklerine inanır ve bunu kendileri itiraf ederler,” de- 
nilerek, bu kadınlar lanetleniyordu. Diana aynı zamanda 
teolog ve hukukçuların cadı saydıkları Alman annelik 
tanrıçası Holda'yla özdeşleştiriliyordu. Bu da Hıristi- 
yan olmayan, öyleyse şeytani olması gereken bir güçten 
beslenen, sinsi, kendi kendini yöneten kadın cadı fikri- 
ni daha da güçlendirdi. Malleus Maleficarum, bu imgeye 
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odaklanarak, cadıların çoğunun kadın olmasının neden- 
lerini, bönlükleri, boşboğazlıkları, şehvetleri ve sadakat- 
sizlikleri gibi nedenleri sıraladı. Bağımsızlık tehlikeliydi. 
Kramer, “Bir kadın tek başına düşündüğünde kötü şeyler 
düşünür,” uyarısında bulunuyordu. 16. yüzyılda, Karşı- 
Reformcu hükümdarların Bakire Meryem kültünü teşvik 
etmeleriyle birlikte, Havva anti-tipinin yerini, ilahi anlaş- 
manın ve iyicil anneliğin inkârını daha iyi temsil eden cadı 
aldı. 

16. ve 18. yüzyıllar arasında yaşanan en önemli cadı 
avının zamanlaması, kadınların davranışlarına dair kay- 
gıların artmasıyla ilişkilendirilmiştir. Ekonomik değişim, 
özellikle kapitalizm ve ticarileşme kamusal kadın imgesi- 
ni erkek imgelemini rahatsız edecek derecede yükseltmiş 
ve böylece bir “cinsiyet krizi”ne yol açmış olabilir. Bu fikir 
fazla ileri götürülmemeli; kimilerinin iddia etmiş oldukları 
gibi, cadı avının haddini bilmez kadınlara karşı bir erkek 
komplosu olduğu anlamına gelmiyor. Kadın cadı klişesinin 
1500'e gelindiğinde yerleşmiş olduğundan daha emin ola- 
biliriz, ama, tıpkı antik dünyadaki gibi, gündelik yaşamda 
sıradan insanları kısıtlamıyordu. Sonuçta, cadıların peşine 
kadın oldukları için değil, cadı oldukları için düşülmüştür. 
Ama zamanda geriye dönüp Tudor döneminde sıradan bir 
insandan bir cadıyı betimlemesini isteyebilseydik, şeytani 
güçleri olan kötücül bir kadın diyeceğine emin olabiliriz. 
Ve karalama davalarının gösterdiği üzere, “cadı” sözcüğü, 
tıpkı “orospu” ya da “kaltak” gibi, kadınlara özgü bir ha- 
karetti. 

İftira davaları cadı avının, yine Macbeth'in cadıların- 
dan alıntı yaparsak, adsız bir iş olduğu kadar işsiz bir ad 
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da olabileceğini gösteriyor. Cadılık duygular kadar dile de 
kök salmıştı ve herhangi bir eyleme gerek kalmadan söz- 
cükler cadılık oluşturabiliyordu. Erkeğin fiziksel gücünün 
kadındaki muadili olarak görülen konuşma, yıkıcı ya da 
başka şekillerde dönüştürücü güce sahipti — açık lanetler 
ya da zararsız ama muğlak ifadelerden çıkarılan anlamlar. 
1970'ler gibi yakın bir tarihte, etnograf Jeanne Favret-Sa- 
ada, Batı Fransa'nın büyü inançlarının güçlendiği Bocage 
bölgesi için, “cadılıkta sözcükler savaşır” sonucuna ulaştı. 
Üstelik, bu sözlü kültür “ilgisiz gözlemcilere hiç yer” bırak- 
mıyordu. Favret-Saada yalnızca sorular sorarak yoğun bir 
anı, dedikodu, kuşku ve yerel siyaset ağına dolandı. 16. 
yüzyıl dünyası da böyleydi. 

Yaş da kadını cadılığa bağlıyordu. Yaşlılar marjinal, 
zayıf ve ağırlıklı olarak kadındılar. Genç kadınların düş- 
manlara direnebilmelerini sağlayan aile desteği çerçeve- 
sini-çoğu yitirmişti. Elizabeth dönemi kuşkucularından 
Reginald Scot, cadı dendiğinde çoğu insanın aklına “yaş- 
lı, topal, donuk gözlü, solgun, çirkin, buruşuk” bir kadın, 
genellikle de “komşularına iğrenç ve can sıkıcı görünen,” 
sadakaya bağımlı bir dul geldiğini fark etmişti. Appoli- 
ne Behr'in ve onun gibi pek çoklarının mahvına neden 
olmuş güvensizliğin, içten içe kaynayan kinin ve keskin 
kanaatlerin kaynaklarından birini görüyoruz burada. Yan 
evde yaşayan düşkün kadına ilişkin paranoyanın bir eşinin 
bizzat zanlının aklında da yer almadığını kim söyleyebi- 
lir? Erken modern dönem cadılık inançlarının yaygınlığı 
düşünüldüğünde, o da büyüde eski hesapları kapatma ve 
sefil yaşamında bir kez olsun başarılı olma fırsatını görmüş 


olabilirdi. 
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Verilen zarar 


2004'te, Londra yakınlarındaki Greenwich'de kazı ya- 
pan işçiler, salladıklarında şıngırdayan ve su sesi çıkaran, 
taştan, mühürlü bir şişe buldular. Laboratuvarda incelen- 
diğinde x ışınlarının ortaya çıkardığı, boyun kısmına sıkış- 
tırılmış metal nesneler, şişenin tersinden gömüldüğüne 
işaret ediyordu ve tarama sonucunda yarı yarıya sıvıyla 
dolu olduğu anlaşıldı. Kimyasal analizler bunun nikotin ve 
kükürt içeren insan idrarı olduğunu doğruladı. Tıpa çıka- 
rıldığında, bilim insanları, demir çiviler, pirinç şişler, saç, 
tırnak parçaları, deriden delinmiş bir kalp ve göbek kiri 
olabileceğine inandıkları bir şey buldular. 

Bu şişeyi gömen kişinin aklından neler geçiyordu? 17. 
yüzyılın ilk yarısından kalma bir büyü aracı olduğu kuşku- 
suzdu; tüm İngiltere'de bu kadar iyi korunmamış başka ör- 
nekler de bulunmuştu. Ama cadılığa karşı koruma amaçlı 
mı yoksa büyü bozma amaçlı mı olduğunu asla bilemeyece- 
giz. Kalp muskası başka olasılıkları da akla getiriyor: belki 
aşk büyüsü ya da hatta kullanıcının birine zarar vermek is- 
temesi. Resim ve modellere iğne saplamak cadının sermaye- 
sinin bir parçasıdır. 1962'de, Norfolk'taki Castle Rising'de, 
cemaat üyeleri, kiliselerinin kapısına insan tasvirleri ve di- 
ken saplanmış koyun kalbi çivilendiğini gördüler. Herhalde 
bu yalnızca küfür niteliğinde bir hakaret değil, bariz bir 
fiziksel saldırıydı. Eğer öyleyse, eski bir halk maleficium'u 
geleneğine dayanıyordu — etkisi olmasa bile niyeti gerçek, 
ama gizliliği nedeniyle tarihsel olarak erişilmesi zor. 

Mekaniğini reddettiğimiz için cadılığı genellikle bir 
kuruntu, var olmayan bir suç olarak görürüz. Çoğu kişi- 
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nin idam edilmiş cadıların masumiyetlerine inanmasının 
nedeni budur. Oysa, suç girişiminde bulunup başarısız 
olanları hâlâ cezalandırıyoruz ve mens rea'yla actus reus — 
düşünce ve eylem— arasında hukuki bir ayrım var. Erken 
modern dönemde kimi insanlar büyü yoluyla birilerini öl- 
dürmeye kuşkusuz çalışmışlardır; bunun aksi düşünülemez. 
Bağlamına yerleştirildiğinde, tıpkı kendini Şeytan'a ada- 
mış bir kadının onunla aslında hiç karşılaşmamasına rağ- 
men onun havarisi olması gibi, cadılık yoluyla cinayet gi- 
rişimi bir suç değil miydi? Atalarımızın yaşamlarında büyü 
önemli bir yere sahipti ve olumlu güçler olumsuz güçlere 
dönüştürülebiliyordu. Ayrıca, tarihçilerin maleficium'a 
erişmelerinin zor olduğu kuralının bir istisnası vardır: kötü 
niyetli cadılara yönelik, yaygın karşı-büyü. Cadılık tanımı 
yalnızca kendi içsel doğasına değil, nasıl uygulandığına da 
bağlıydı. 1684'te, bir İngiliz, insanlar “Kendilerini cadılı- 
ğa karşı korumaya çabalarken genellikle kendileri de cadı 
olurlar,” diyerek, bu ironiyi kaydetmiştir. 

Antik dünyada da saldırganca büyü, erdemli kişilerin 
kötülere ilişkin kuşkularından fazla bir şeydi: suçsuz bir 
hasıma karşı kullanıldığında yasadışı olsa da, kabul edilmiş 
bir kişisel güç kaynağıydı. Mezopotamya'dan günümüze 
yalnızca yasadışı anti-sosyal tılsımlar değil, saldırgan cadı- 
ların imgelerinin yakıldığı resmi törenlerin betimlemeleri 
de kalmıştır. Yunan ve Roma sitelerinde gerçekleştirilen 
kazılarda kurşun döküntülerine kazınmış, defixiones olarak 
bilinen lanetler bulunmaktadır. Bazılarında kumaş parça- 
ları ya da saç vardır; bazıları, kurbanların üzerinde öldürü- 
cü bir etki yaratmak amacıyla, mezarlara gömülmüşlerdir. 
Messina'da bulunan bir örnekte “kötülük eden” Valeria 
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6. Bir bilim insanı 2004'te Greenwich'te bulunan “cadı şişesi”nin 
içine bakıyor. 
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Arsinoe hedef alınmıştır; lanette, “hastalık ve çürüme 
o nemfomana saldırsın!” yazılıdır. Kurşun, kil ya da bal- 
mumundan yapılma oyuncak bebekler de kullanılmıştır. 
Louvre'da ve British Museum'da Mısır'dan örnekler gö- 
rülebilir; ilkinde çiviler saplanmış bir kadın, ikincisinde 
papirüsten bir lanet içeren bir gövde vardır. 

Yani antik çağların büyü karşıtı yasaları, tıpkı Karan- 
lık Çağlar ve Ortaçağ'daki ardılları gibi, dinsel ortodoksiyi 
sembolik olarak korumaktan ya da var olmayan bir düş- 
mana batıl inançla darbe vurmaktan fazlasını yapıyordu: 
gerçek bir suçu ele alıyordu. Cadıların iddialarının çoğu- 
na aslında kuşkuyla bakan Canon Ebpiscopi, sortilegium et 
maleficium'u yasaklamaktaydı — yalnızca köy büyülerini 
değil, lanetlemeyi de. Modern dönem öncesi yöneticiler, 
sıradan insanların büyü yoluyla zarar vermeye çalışmaları 
gerçeğine tepki göstermişlerdi. 

Kötü niyetli büyü ilk elden incelenebilir. Oxford'dan 
sosyal antropoloji profesörü Sir Edward Evans-Pritchard 
(1902-1973), yukarı Nil'deki Azandeler arasında cadılığın 
sıradanlığının farkına varmıştı; hastalık kadar tartışmasız 
bir şeydi. Azande cadılık inançları arasında bagbudma var- 
dı: cadıya saldırarak büyüyü bozan tinsel efsun. Arkeo- 
loglar Bath'teki Roma kaplıcasında, pelerini çalınan bir 
adamın bıraktığı kurşun bir lanet buldular; Azandelerde 
de hırsızlara karşı bir büyü vardı: “Başına talihsizlik gel- 
sin, fırtına gürleyip seni ele geçirsin ve öldürsün. Bir yılan 
seni sokup öldürsün. Ülserden ölesin” vb. Bu tür büyüler 
olumlu toplumsal değerleri destekliyordu. J. D. Krige, ca- 
dılardan doğaüstü yollarla öç alınmasını -madabi— hoşgö- 
ren, ama kötü niyetli kullanımı suç sayan, Iransvaal'deki 


56 


Lobedularda “büyüde ahlaki derecelendirme”den söz 
eder. Krige'nin açıklamasına göre, “Güç kendi içinde 
tarafsızdır, onu ahlaklı ya da ahlaksız yapan, amacıdır”. 
Zimbabwe'de Shonalar büyücülüğü düşmanlara yöne- 
lik olduğunda teşvik ederken, kendi “ahlaklı topluluk- 
larında” yasaklarlar. 1983'te, Kamerun'da, bir öğrenci, 
sembolik olarak öğretmenlerinin kalbini yemiş olan —Si- 
biryalı şamanları ya da Ginzburg'un benandanti'sini hatır- 
latan— bir gece büyücüleri çetesine üye olduğunu itiraf 
etmiştir. 

Maleficium kavramı dışarıdan bakanlara bir hata gibi 
görünebilir, ama içeridekiler için, daha çok, tehlike kar- 
şısında verilen akılcı bir tepkidir. Kabullenmekte özellikle 
zorlandığımız bir şey bu algıyı güçlendirebilir: gerçekten 
de birini korkudan öldürme olasılığı. Vudu, Afrika inanç- 
larıyla Roma Katolikliğini birleştiren bir Haiti dinidir. 
Takipçileri, Kilise'nin iblis olarak lanetlediği tanrı ya da 
ruhlar olan loa'ya taparlar. Kimi ürpertici yönleri —ölüleri 
diriltmek, havada uçmak, biçim değiştirmek— korku film- 
lerinde abartılmış olsa da, Haitililer kara büyüye gerçekten 
inanırlar. Vudunun James Bond'un Karayipler macerala- 
rına entrika kattığı 1973 tarihli Yaşamak İçin Öldür adlı 
film, halk algısını özellikle etkilemiştir. Yine de, gerçek 
vudu ayinleri dehşet verici olabilir, insani ve doğal görü- 
nenin ötesinde bir büyüleyici enerji üretebilir. Gezi yazarı 
Patrick Leigh Fermor, kurbanları ve sihirleriyle Malleus 
Maleficarum'da yersiz kaçmayacak, Bruler Zin denen bir 
erginlik törenine tanık olmuştur. Fermor bu töreni şöyle 
hatırlar: “Kazanlar ve alevler, uçuşan tüyler, kan, ateşin 
ışığında ciddi siyah yüzlerin oluşturduğu halka, vahşi ve 
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rahatsız edici bir manzaraydı.” Cadı-doktorlarca yönlen- 
dirilip saf insanları hedef aldığında, psikolojik etkisi trav- 
matik olabilirdi. 

Burada daha önceki bir temaya dönüyoruz: korku. Bi- 
lim Devrimi, sıklıkla, bizimle cadılara inanan atalarımız 
arasında bir zihniyet bariyeri olarak görülür. Ama sonunda 
özgürleştirici bir refah getirip çoğu Batılıyı korkudan —aç- 
lık, komşularla sert rekabet, hastalık ve sigortasız mülkle- 
rin yitirilmesi korkularından— kurtaran Sanayi Devrimi de 
aynı derecede önemliydi. Mahrumiyet içerisinde, kaderin 
kaprislerine bağımlı bir yaşam sürmeyi hayal edebiliyor- 
sanız, cadılığın toplumsal gerçekliğini anlama yoluna gir- 
mişsiniz demektir. Maleficium fikri, onu sürdüren eziyet ve 
duygulardan daha yabancı değildir. 

Bir kez daha, öyküler bizi gerçeğe götürüyor. 1645'te, 
Essex'teki Fingringhoe köyünden Annabel Durrant, 
hâkimlere, Mary Johnson'ın iki yaşındaki oğlunu ekmek 
ve tereyağıyla zehirlediğini ve çocuğun ölmesinin sekiz 
gün sürdüğünü bildirdi. Durrant'ın kederi öylesine sarsı- 
cıydı ki onu fiziksel bir acı olarak duyuyordu — dediğine 
göre, çocuk doğurmak gibiydi. Johnson'ın hayaletini gör- 
müştü, bu öylesine dehşet verici bir deneyimdi ki konuşma 
ve kollarını kullanma yeteneğini yitirmişti. İfade vermeye 
ikna edildiğinde birazcık güç kazandı, ama bu kez de koca- 
sının göğüs ağrılarıyla yere serildiğini gördü; bundan kısa 
bir süre sonra evlerinin bir kısmı göçtü. Görünüşe bakılır- 
sa, Durrant'ın oğlunu yitirmesi ve korkusu psikosomatik 
hastalığa ve neredeyse isteriye dönüşmüştü. 400 yıl önce 
taştan bir şişeye bir vudu kalbi saklayan Greenwich sakini 
de belki benzer çalkantıların pençesindeydi. 
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Cadılığı inceleyen tarihçiler isteri kavramına pek düş- 
kün değillerdir. Şer gibi o da çok kaba ve ayrımsız, doğru- 
lanmaya çok dirençlidir; gerçekte olanları açıklamaktan 
uzaklaştırır bizi. Ancak, kimi zaman isteri, kullanılabilecek 
tek sözcüktür; 1645'teki Fingringhoe'ya ya da 1692'deki 
Salem, Massachusetts'e gidebilseydik, kullanacağımız söz- 
cük kuşkusuz bu olurdu. Bu en ünlü cadı davasında suç- 
lananlardan biri olan Bridget Bishop, izleyiciler mırıldanıp 
ruhları ele geçirilmiş kızlar mahkemede feryatlar koparır- 
ken, sorgucusunu tatmin edememişti. Yargıç Hathorne, 
“Nasıl işkence çektiklerini görmüyor musun?” diye haykır- 
mıştı. “Önümüzde cadılık mı yapıyorsun? Buna ne diyor- 
sun? Neden gerçeği itiraf edecek yüreğin yok?” 

Her iki öykünün de temeli, ebeveyn korkusudur. Er- 
ken modern dönem insanları, çocukların hastalığı dahil, 
talihsizlikleri, akılları cadılığa kaymadan açıklayabilecek 
durumdaydılar; ilahi ya da doğal nedenler normaldi. Evans- 
Pritchard'ın Azandeler için dediği gibi: “Duyuların bildiği 
dünya, onlar için, bizim için olduğu kadar gerçek.” Öyley- 
se, kimi talihsizlik örneklerinin cadılık kuşkuları uyandır- 
masının sebebi neydi? İlk olarak, belli toplumsal şartlar ve 
ilişkiler, komşuların kötü niyetli büyülerine inanılması için 
optimal şartları yaratmıştı. İkinci olarak, kimi talihsizlikler 
tuhaf, hak edilmemiş ya da her ikisi birden olarak görülü- 
yordu. Oğlu son nefesini huzur içinde verseydi, Annabel 
Durrant onu yitirmeyi kabul edebilirdi; aradaki farkı yara- 
tan, sekiz gün boyunca onu acıdan kıvranırken izlemiş ol- 
masıydı. İlahi güç çocukları annelerinden aniden alırdı; öle- 
ne dek işkence etmezdi onlara. Einstein'ın da dediği gibi, 
“Tanrı'nın işleri inceliklidir, ama kötü niyetli değildir”. 
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Komşundan nefret et 


1968'de, Evans-Pritchard'ın emekliye ayrılması onuru- 
na Oxford'da bir konferans düzenlendi. Konuşmacılardan 
biri, erken modern dönem İngiltere'sinde halk dinine iliş- 
kin üniversite yazılarının tarihçisi Keith Thomas'tı. Yakın 
zamanlarda, Essex'te, düşünceleri Evans-Pritchard'ın bü- 
yük katkılarda bulunduğu antropolojiden tıpkı Thomas'ın 
kendisi gibi etkilenmiş olan Alan Macfarlane'in doktora 
tezine danışmanlık etmişti. Thomas'ın bildirisi ve 1970'le- 
rin başlarında Macfarlane'le birlikte yayımladığı kitaplar, 
karşılaştırmalı yöntemin değeri konusunda bir tartışma 
başlattı. Başlıca itiraz bağlamla ilgiliydi. 17. yüzyıl İngilte- 
re'siyle modern dönem Affrika'sının cadılık inançları bir- 
birine benzerdi, ama dayandıkları ve anlamlarını aldıkları 
kültürler arasında dağlar kadar fark vardı. Fransız cadılı- 
ğını inceleyen bir tarihçi, “Batı dışı sosyal antropoloji, Av- 
rupa kilitlerine uymayan anahtarlar sunuyor,” uyarısında 
bulunmaktaydı. 

Evans-Pritchard bunu kabul edecek ilk kişi olabilirdi. 
Azandelerin dünyası daha eski Avrupa deneyimiyle kimi 
benzerlikler sergiliyor, ama ayrı bir kültür olarak kendi 
başına anlaşılmayı hak ediyor. Bir halkın ve toplumsal 
ortamının köklülüğü ve karmaşık bağlantılılığı düşünül- 
düğünde, bekleyeceğimiz gibi, aralarındaki farklar belir- 
gindir. Örneğin, Azandelerde cadılık suçlamaları duygu 
dalgalarına kapılmıyordu; daha çok “bir dindarlık görevi- 
nin yerine getirilmesi”, kayıtsızca gerçekleştirilen sorumlu- 
luk ve inanç eylemleri gibiydiler. Mary Johnson ve Bridget 
Bishop davalarını saran kederli öfkeyle bir karşılaştırın 
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bunu. Sanayi dönemi öncesi Avrupa'sında korku ve nefret 
sıradandı. Genellikle, cadıların öfkeli olduklarına inanılır- 
dı; ama neredeyse her zaman zanlılar komşularını, üstelik 
alışılmadık bir derecede öfkelendirirlerdi. 

Bu ilişkinin ölümcül şiddetinin kaynağı rekabet ve ça- 
tışmaydı. Ortaçağ'da kraliyetin ve aristokrasinin güç ça- 
tışmaları sık sık cadılık iddialarını içermiştir. 11. Edward 
hasımlarını suçlamaya eğilimliydi. 1320'lerde Dame Alice 
Kyteler kötü niyetli cinayet ve şeytancılıktan Kilkenny'de 
yargılandı ve böylece soylu İrlandalı aileler arasındaki kan 
davası sona erdirildi. İngiltere'ye kaçıp mülklerini geride 
bıraktı ve bunlar da onu suçlayanlara geçti. Cadı davala- 
rının (örneğin New England'dakilerin) servete el koyma 
yöntemi olduğu öne sürülmüştür, ama cadıların çoğu sefa- 
let derecesinde yoksuldu. Ayrıca, isteri gibi bu da cadılığı 
zorlu inanç konusunu ele almadan açıklayıp savuşturan 
bir yaklaşım. Bir suçlamanın gerçekten cadılıkla ilgili olabi- 
leceği fikri kabul edilemez bir şeymiş gibi, cadılığın gerçekte 
ne olduğunu söylemeye kalkma tuzağına kolayca düşüyo- 
ruz. Pampisford şifacısı Elizabeth Mortlock'ın yargılanma- 
sının bir kan davasına dayanması ihtimali —o yıl alışılmadık 
bir biçimde ailesinden kimse kilise bekçiliği hizmeti sun- 
mamıştı— davranışlarının ortodoks Protestanlar açısından 
gerçekten saldırganca olmadığı anlamına gelmiyor. Modem 
dönem öncesi İngiltere'de, modern dönem Afrika'sında 
olduğu gibi, insanlar sahte suçlamalarda bulunmuşlardır; 
ama cadılık inancının gerçekliğinin sağladığı dayanak ol- 
masa, bunların hiçbirinin bir anlamı olmazdı. 

İster kinik bir strateji olsun ister bir inanç eylemi, tıpkı 
savaş gibi cadılık da başka yollarla yapılan siyasetti. Avru- 
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pa inanç ve kuşkularının Mezopotamya'ya dek dayanan 
temelleri toprak ve kaynaklardı: yiyecek ve yakıt kıtlığı, 
bağımsız haneleri ayakta tutmanın zorluğu, kırsal ekono- 
milerin kırılganlığı ve bunların sonucunda toplumsal iliş- 
kilerde oluşan değişkenlik. Çiftçilik sabit bir varoluş bi- 
çimiydi, insanları yakın ve yoğun ilişkilere sıkıştırıyordu; 
hayatta kalma açısından bu bağlar çok önemliydi, ama sık 
sık merhamet ve işbirliği ideallerinden uzaklaştığı da olu- 
yordu. Bu dünyada siyaset seçkinlerle sınırlı değildi: asıl 
önemli olan, “cemaat siyaseti”ydi. Şifacı Appoline Behr'e 
karşı verilen ifadeler, onun topluluktan uzaklaştırılıp yok 
olup gitmesine katkıda bulunan, sıkıca örülmüş bir ilişki- 
ler —yakınlıklar ve husumetler— ağını gözler önüne serer. 
Robin Brigges, cadı inancının yaygın olduğu, ama suçlama- 
ların girift sebep-sonuç modellerinden doğduğu bütüncül 
bir tinsel ve fiziksel ortam olarak betimler Lorraine'i. Bas- 
kılar yavaş yavaş, ama kesinlikle şiddetleniyordu. Komşu- 
ları birbirlerine kenetleyen bağlar güçlüydü, ama bunlar 
sık sık topluluğun başka yerlerine eşit ve zıt bir güç uygu- 
luyordu. 

Görece sakin yıllarda bile krizler yaşananları şid- 
detlendiriyordu. İS 2. yüzyılın ortalarına doğru Roma 
İmparatorluğu'nun refahı çöküp yerini buhran ve işsiz- 
liğe bıraktı ve bunun sonucunda kara büyü yaptıkları ve 
tanrıları öfkelendiren başka suçları işledikleri öne sürülen 
Hıristiyanlara yönelik zulüm arttı. İS 177?'te, Lyons'ta ya- 
şanan tasfiyeler bunun örneğidir. Erken modern dönem 
Avrupa'sında nüfus artışı felaket düzeyinde enflasyona, 
yoksulluğa ve toplumsal kaymaya yol açtı; tüm kıtadaki 
topluluklarda sergilenen bir dramdı bu. Tıpkı 2. yüzyıl gibi 
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16. yüzyıl da siyasi ve ekonomik ilişkileri daha da istikrar- 
sızlaştıran isyan ve savaşlarla sarsılmıştı. Geriye kalan işi 
de iklim değişikliği tamamladı. 

Erken modern çağ, yaklaşık olarak, ekinlere ve sığır- 
lara zarar veren alışılmadık derecede soğuk ve yağışlı bir 
dönem olan “Küçük Buz Çağı”yla çakışır. İlk belirtiler, 
sapkınlığın şeytanlaştırılmasının ilk kez cadı avı patla- 
masına neden olduğu 15. yüzyılda, özellikle 1420'lerde 
ve 1480'lerde ortaya çıktı. Ama iklimdeki kötüleşmenin 
şiddetlendiği 1560'ta kesintisiz zulümler başladı ve pek 
çok devletin tarımsal krizle ve cadı avlarıyla karşı karşı- 
ya kaldığı 1590 civarlarında zirveye ulaştı. Aynı zaman- 
da, 14. yüzyıl ortalarındaki kara vebadan beri görülmemiş 
ağırlıkta salgın hastalıkların yaşandığı bir çağdı bu. Tıpkı 
günümüzde Zambiya'daki AIDS patlamasının suçunun 
cadılara yüklenmesi gibi, Cenevre'de, Milano'da ve başka 
kentlerde şeytani “salgın yayıcılar” (Fransızca engraisseurs) 
idam edildi. Afrika ülkelerinin birçoğu aşırı yoksulluğun 
pençesindedir; kaynak rekabeti, topluluklar arasında ve 
içerisinde düşmanlıkları körükler. Bu şartlar altında, cadı 
avı, “toplumsal gerilim ayarı” ya da emniyet vanası ola- 
rak görülür. Cadılık suçlamalarına göçebelerde ve dağınık 
yerleşimlerde çok daha ender rastlanır. Anlaşmazlıkların 
çatışma yerine ayrılmayla çözüldüğü kabile toplumlarında 
kötücül cadılık hiç bilinmez. 

Erken modern dönem cadılık suçlamalarının ardın- 
da çeşitli duygular vardır. Korku, öfke ve nefret elbette; 
ama aynı zamanda haset — Wolfgang Behringer'in sözcük- 
leriyle, “antropolojik Richter duygu ölçeğinde, en temel 
olumsuz duygulardan biri”. Evans-Pritchard'ın dostluk 
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kurmaya çalıştığı Azandeler, dostluklarını kıskanan kom- 
şularının onlara büyü yapacaklarından endişelendiler. İyi 
şans, yerleşik ekonomik modelleri bozuyordu. Yaşlı Pli- 
nius, azat edilmiş bir köle olan bir çiftçinin, ekinlerinin 
bereketinden rahatsız olan ve bu duruma kuşkuyla bakan 
komşularınca cadılıkla suçlanmasından söz eder. Afrikalı 
avcılar ormanda iki bal peteği bulmanın iyi şans olduğunu 
söylerler; üç tane bulmaksa cadılıktır. Aşırı derecede geliş- 
tirilerek açıklayıcı şemalara dönüştürülmedikçe, karşılaş- 
tırmalı tarih ve antropoloji aydınlatıcı olabilir. 

Bu Romalılar ve Afrikalılar, çocukça kıskançlıklara 
kapılmaktan çok, belli belirsiz olsa da, ciddi düzeyde bazı 
ekonomik düşünüşler sergiliyorlardı. Cadılıkta, bireysel 
duyguların, kuşkuya yer bırakmayacak suçlamaların geliş- 
miş devresinin parçası olan kolektif gelenekle etkileşimini 
görürüz. Bu da “sıfır toplamlı kazanç”a ya da “sınırlı yarar”a 
geri getirir bizi: boğaz tokluğuna tarım yapan çiftçinin bi- 
linçdışı “ahlaklı ekonomi” değerlendirmesi: öngörülebilir 
arz ve talep, sınırlı miktarda servet ve kaynakların az çok 
eşit olarak paylaşılması — adil bir denge. Yatırım, kâr ve 
ekonomik büyüme, Sanayi Devrimi'nden önce yaygın 
kabul görmüş idealler değillerdi. New England'da koloni 
kuran püriten bireyciler bile “yeterince” toprak peşinde 
koşmaya teşvik ediliyorlardı, daha fazlasına değil. 

Filolar Amerika'ya varırken İngiltere'de durum tat- 
sızdı. 1540'tan sonraki yüzyılda nüfus yaklaşık olarak iki 
katına çıktı ve bu da, günümüz standartlarına göre düşük 
bir nüfus olmakla birlikte, ekonomik altyapıyı zorladı. ÜL 
kenin tarım tabanı değişime değil sürekliliğe göre tasar- 
lanmıştı ve etkileri milyonlar tarafından hissedildi. Bazıları 
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enflasyondan servetler kazandı; pek çoğu biraz zenginleşti. 
Ama çoğunluk iş bulmakta zorlandı ve (giderek pahalı- 
laşan) yiyecekleri satın alacak kazançları azaldı. Resmi 
cemaat yardımları yoksulların açlıktan ölmelerini engelle- 
di, ama zengin komşularıyla ilişkilerini paraya bağladı. İyi 
niyetin ve âdetlerin geleneksel olarak birbirine bağladığı 
insanlar arasında kültürel uçurumlar oluştu, bir taraf gayri 
resmi sadaka arzularken, öteki taraf vermekte giderek is- 
teksizleşti. Sonuçta, ortaya çıkan duygular bir tarafta öfke, 
ötekinde suçluluktu. Alan Macfarlane ve Keith Thomas, 
bu fikri ayrıntılı biçimde öne sürmüşlerdir; Thomas, ca- 
dılara karşı tinsel korumanın lanetlenmesinde Reform'un 
etkisini de katmıştır bu fikre. 

“Sadaka istekleri reddedilenler” ya da “reddetme suç- 
luluğu” tezinin kalıcı etkisi, Macfarlane ve Thomas'ın 
Evans-Pritchard'la ve başkalarıyla ilişkilendirilen antropo- 
lojik modellerin başlıca sorununu ele almalarına bağlıdır: 
uzun vadeli değişimi açıklamak. Kabile yaşamının yapı ve 
ritimleri sürekliydi ve cadı inançlarının gayet iyi uyduğu 
bir yerdi. Ancak, Avrupa cadı avı, radikal bir süreksizlik 
çağında yaşandı. Günümüzde tarihçiler büyük geçiş anla- 
tılarını eleştiriyorlar, ama feodalizm gerçekten de yerini ka- 
pitalizme bıraktı; sanayileşme ve kentleşme kırsal yaşamı 
gerçekten yeniden biçimlendirdi ve kırsal gelenek acı verici 
bir biçimde yok oldu. Oxfordlu tarihçiler aşırı kuralcıy- 
dılar belki —yeni kuşak onların modeline pek çok istisna 
buldu, modelin kıta devletleri için geçerliliği kuşkuludur 
ve hatta Macfarlane bile fikrini değiştirmiştir ama cadılık 
suçlamalarının yükselişinin modernitenin doğum sancıla- 
rından biri olduğunu başarıyla göstermişlerdir. 
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Antropologlarla tarihçiler arasındaki ilişkilerin görü- 
nüşe bakılırsa her zamanki kadar soğuk kalmasının aksi- 
ne, sosyal antropoloji Evans-Pritchard'dan bu yana çok 
yol aldı. Günümüzde cadılığı inceleyen antropologlar 
modernitenin doğum sancılarıyla daha fazla ilgileniyorlar. 
Koloniciliğin sona erişinden bu yana pek çok Afrika ül- 
kesi çarpıcı derecede değişti, ama bunun her zaman iyiye 
doğru bir değişim olduğu söylenemez. Bağımsızlık hareket- 
leri, örneğin Malawi ve Zimbabwe'de, emellerini cadı avı 
yoluyla ifade etmişlerdir; alt katmanlarda korku, kötülük 
ve ekonomik kriz, komşular arasında gerekli nefretin oluş- 
masını sağlamaktadır. Tanzanya gibi daha sakin yerlerde 
bile modernleşme sonucu oluşan düşük yaşam standartları 
cadılara karşı şiddetli zulüm patlamalarına neden olmuş- 
tur. Peter Geschiere'in kitabının adı her şeyi açıklıyor: 
Cadılığın Modemnitesi. Erken modern dönem ilkelciliğinin 
yapısını 20. yüzyıl Afrika'sının yapısı aracılığıyla incelemek 
bir zamanlar iyi bir fikir gibi görünüyordu; günümüzdey- 
se her iki kıtadaki geçiş travmaları arasında paralellikler 
görülüyor. 17. yüzyıl Avrupalıları gibi günümüzün eğitimli 
Afrikalıları da cadılığa inanıyor, cadının pençesinin sandı- 
gımızdan daha güçlü olduğunu öne sürüyorlar. 
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IV. Bölüm 


HAKİKAT 


Şeytanı tartışmak 


Cadılığın birçok yüzü vardır. Yalnızca etik ve emik ba- 
kış açıları —geçmişe ilişkin günümüz bakış açıları ve kendi 
terimleriyle geçmiş— arasında değil, tarihçiler (ve antro- 
pologlar) ve bizzat o dönemlerde yaşamış olanlar arasında 
da çelişkiler bulunduğunu gördük. Romalılarla Yunanlar 
“iyi” daimenos'un gerçekten kötü olup olmadığını merak 
ediyorlardı; Hıristiyanlarsa herhangi bir büyünün inançla 
uyumlu olup olmadığını. Kesin yanıtlar yoktu; ya da vardı, 
ama bunlar ancak a priori gerçekler olarak öne sürülebilir, 
mantıkla kanıtlanamazlardı. Ortaçağ teologları, kara sa- 
natları, tüm evreni açıkladıkları aynı arkaik biçimde açık- 
liyorlardı: tümevarımla değil, tümdengelimle, etkilerden 
nedenlere ampirik yoldan ilerlemek yerine, yerleşik neden- 
lerden görünür etkilere inanç yoluyla ilerleyerek. Şeytan'ın 
varlığı kesin bir veriydi: şeytani etki konusunda akıl karış- 
tırıcı yorumlar karmaşası arasında olsa da, her şey bundan 
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başlardı. 16. ve 17. yüzyıllarda Proteston reformcular bü- 
yüye saldırdılar, ama onu öğretiyle baskılamaya çalıştılar, 
çünkü akıldan çok kalbe aitti. Cadılık inançları beyinsel 
olmaktan çok içgüdüseldir. 

Ancak cadılığı kendi haline bırakmak olanaksızdı. İki 
nedenden ötürü soruşturma sürmeliydi: İlk olarak, Hıris- 
tiyanlık Kilisesi sapkınlıkla sıkıştırılmış, ardından Reform 
sırasında farklı inançlar tarafından bölünmüş, hatta par- 
çalanmıştı. Hakikat üzerinde kurulması arzulanan tekele 
giden yollardan biri demonolojiydi; doktrine kavramsal 
bir itekleme — ve hasımları karalama aracı. Rekabet, teo- 
logları daha iyi savlar üretmeye yöneltti; sonunda cadılık, 
dayanabileceğinden çok daha fazla mercek altına alındı. 
İkinci nedense halk arasında ortodoksinin ilahiyat fakül- 
tesinde ya da münazara odasında değil, mahkemelerde 
ayakta tutulmasıydı. Bu da cadılığın gerçekliğini kanıtla- 
ması mümkün olan kanıtların toplanıp değerlendirilmesi 
anlamına geliyordu — genel bir felsefi hakikat değil, idamla 
yargılanan insanların suçluluğu ya da masumiyeti olarak. 
Bunu doğru biçimde yapma baskısı çok fazlaydı: masum 
kanı dökmek, intikam için göklere ulaşacak bir çağrı do- 
gururdu. Ama sonunda bunun umutsuz bir iş olduğu anla- 
şıldı. Şeytan'ın evlerden ve mahallelerden kovulmasından 
çok önce, insanlarla ilişkilerine dair hukuki kanıtlar geçer- 
siz kılındı ve cadı mahkemelerinden vazgeçildi. Hakikat 
değişmişti. 

Cadılık tarihi, bilginin bir boşlukta üretilmediğini, ku- 
rum ve ideolojilerce maharetle belirlendiğini gösterir. Bilgi 
siyasiyse, cadılık da öyleydi. Kitleler arasında bile cadılık 
suçlamalarını, her ikisi de siyasetin maddesi olan maddi 
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şartlar ve toplumsal ilişkiler biçimlendirdi. İnançla inanç- 
sızlık, doğruyla yanlış arasındaki fark neredeyse hiçbir za- 
man saflıkla kuşkuculuk arasında özgür bir seçim olmadı. 
Cadılığı toplumsal, dinsel ve siyasi palamarlarından kopar- 
mak zordu, çünkü onlarsız sağlam bir anlamdan yoksun- 
du. Hukuki ve kanıtsal bağlar kesildiğinde varlığının tüm 
boyutu ortadan kalktı ve erken modern dönemin cadılık 
avı sona erdi. 

Klasik dönem ve Ortaçağ düşünürlerinin, büyünün 
meşruiyetini sınamak için, işleyişini dikkate almaları 
gerekiyordu. 1500'e gelindiğinde, böyle bir gücün asla 
Tanrı'dan gelemeyeceği, temelinde tüm büyülerin şeyta- 
ni olduğu savının geliştirilip inceltilmeye ihtiyaç duyduğu 
açıktı. Bir tabiat bilgini deney yapmadan nasıl Tanrı'nın 
saklı gizemlerini araştırıp O'nu yüceltebilirdi? Bilim 19. 
yüzyıla dek dinden ayrılmadı ve başlıca niteliği yaratılışı 
anlama arzusuydu. Isaac Newton ve Robert Boyle gibi ki- 
şilerin çalışmalarını sürdürdükleri “ilahi gelenek” buydu. 
Ama antik bilgeliğe körü körüne bağlı kalmak yerine akılcı 
gözlemin tercih edilmeye başlamasıyla birlikte durum de- 
Bişti. 1660'larda, Boyle, öteki kimyacıların tümdengelimci 
metodolojilerini eleştirdi; çünkü tüm heybetli kozmolojik 
çerçevelerine rağmen —ve belki onlar yüzünden— analiz- 
leri sığ ve basmakalıptı, kutsal gelenekle kısıtlanmıştı. Ne 
var ki, Boyle, yine de, meleklerle iletişimi içeren ve ahlaki 
açıdan sorgulanabilir bir alan olan simyayla uğraşıyordu. 
Özellikle de Kutsal Kitap'ın öğrettiğine göre Şeytan'ın 
“ışıktan bir melek” olarak görünebileceği düşünüldüğün- 
de, melekleri çağırmakla iblislere yakarmak arasında ne 
fark vardı? 
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Bu gündemi izleyen bir tek Boyle değildi. Entelektüel 
çevrelerde, kütleçekimi kuramı bir kütlenin ötekine uy- 
guladığı okült bir kuvvetten daha fazlası olmayan New- 
ton da yer alıyordu. Aya tapınan şu Diana kültleri o kadar 
da yanlış değildi belki de. Ve Newton simya, melekler ve 
numerolojiyle (Kutsal Kitap'ta saklı anlamların aranması) 
kesinlikle ilgileniyordu; onun modern kalıba uygun bir bi- 
lim insanı olmasını yeğleyen biyografi yazarlarının geçiştir- 
diği, ama Newton'ın 17. yüzyıl zihniyetinin ve amaçlarının 
ayrılmaz parçaları olan araştırma alanlarıydı bunlar. Eko- 
nomist Keynes'in yorumuna göre, “Newton, akıl çağının 
ilki değil, büyücüler çağının sonuncusuydu”. 

Kutsal Kitap bu muğlaklık konusunda çare sunmuyor- 
du. Tüm büyücüler Endor Cadısı gibi dinsiz afsuncular de- 
gillerdi: bazı Yahudi rahipler rakiplerine Yahve'nin gücü- 
nü göstermek için büyüye başvuruyorlardı ve O'nun adına 
yapıldığında her tür kehanet ve lanete göz yumuluyordu. 
İlk Hıristiyanlar büyüye daha muhalif ve tanımlamaların- 
da kesindiler. Ama pek çok açıdan ve köylü cemaatleri 
söz konusu olduğunda, rahipler, büyü ritüellerini özüm- 
seyip taklit ettiler. Büyü hâlâ büyüydü, ama artık onların 
büyüsüydü. Kutsama, Tanrı adına bahşedilen bir efsundan 
başka neydi ki? Bu arada, ilim sahibi büyücüler, Tanrı'nın 
evreninin gizemlerle dolu olduğu ve bunları açığa çıkar- 
tarak O'nu yüceltebilecekleri temelinde çalışıyorlardı. Bu 
nedenle, Rönesans Neo-Platonculuğunun mistikleriyle 
Bilim Devrimi'nin virtüözleri arasında ortak bir seyir var- 
dır. Bu durumda bile ilahi olanı şeytani olandan ayırmak 
güçtü ve Hıristiyanlık Kilisesi kendini Şeytan'a ve karan- 
lıklar krallığına karşı olarak tanımlamayı sürdürüyordu. 
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Cadılarla sapkınları bir uca, rahiplerle teologlarıysa öteki 
uca yerleştiren kutuplaşmış bir düzende büyücüler giderek 
ilk uca doğru itildiler. Yegâne güvenceyi yüksek toplumsal 
statü ve birkaçı için de seçkinlerin hamiliği sağlıyordu. 

Burada bile ahlaki muğlaklık sorun oluşturuyordu. Sıra- 
sıyla Tudor ve Stuart büyücüleri olan Dr. Lee ve Dr. Lam- 
be bunu gösterirler. John Dee ilim irfan sahibi ve kendini 
adamış bir okült araştırmacısıydı. Cambridge'deki Trinity 
College'in akademi üyesi olan Dee simyayla ve meleklerle 
yapılan konuşmalarla ilgileniyordu. Yine Trinity kökenli 
Newton gibi o da hem matematikçi hem büyücüydü ve bu 
iki rol arasındaki çizgi bulanıktı. I. Elizabeth'e danışmanlık 
yaptı ve Prag'da Il Rudolf'un sarayında bulundu. Tehlike- 
li bir yaşam biçimiydi bu. Bir hükümdara yardım etmek 
için kullanılan horoskop, kraliyetten birinin ölüm haberini 
verebilirdi: önemli hizmetler büyü yoluyla vatana ihanete 
dönüşebilirdi. Kraliçe Mary döneminde sihirbazlıktan ötü- 
rü tutuklanmış ve İmparator Rudolftan kaçmak zorunda 
kalmıştı; kütüphanesi talan edildi, 1590'larda Londra'da 
şeytani olgulardan sorumlu tutuldu ve ateistlikle suçlandı. 
1600'den sonra gözden düştü, adı sanı unutulmuş olarak 
öldü. John Lambe'in kariyeri bu sıralarda yükselişe geçti. 
Lambe kötü şöhretli bir afsuncu olmasına rağmen, kralın 
gözdesi olan Buckingham dükünün himayesine girmeyi 
başardı. Ancak, sonunda halkın Buckingham'a karşı düş- 
manlığı “dükün sihirbazı”na karşı düşmanlık biçiminde 
ortaya çıktı ve 1628'de ikisi birden öldürüldü. 

Saklı bilgi dahil her tür bilgi güç demekti ve bu ne- 
denle hükümdarlık saraylarında, kaçınılmaz olarak, risk- 
lere rağmen, maharetli ve eğilimli kişilere yer veriliyordu. 
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Bilimle cadılık arasındaki çizgiye sıkışmış bir diğer alansa 
astrolojiydi. İngiliz İç Savaşı sırasında William Lilly hem 
alt hem üst sınıflardan pek çok müşterisinin yıldızlarda ge- 
leceklerini görmelerine yardım etti, ama o da eleştiriden 
payını aldı: 1652'de Cadılık Yasası uyarınca suçlandı. Ast- 
rolojinin gafillerin kibir ve merakıyla güçlenen Şeytan'ın 
ekmeğine yağ sürdüğünü birden fazla 17. yüzyıl teologu 
söylemiştir. 

Modern bilimin Rönesans'a ve Reform'a en büyük 
borcu, gerçeğin daha önce hiç olmadığı kadar tartışılma- 
sıdır. Protestan düşünürler Katolik Kilisesi'nin iddialarına 
saldırarak ilahiyle şeytani, dinselle büyüsel, kutsalla zın- 
dık arasına can alıcı ayrımlar getirdiler. Onlar hiç tahmin 
etmeseler de, emekleri sonraları “dünyanın büyüsünün 
bozulması” denecek şeyle, iblislerle insanlar arasındaki 
bağların sonsuza dek kopuşu ve bir insanın böyle bir bağ- 
lantı kurduğu iddiasıyla yakılmasının artık gerekçelendiri- 
lemeyişiyle sonuçlandı. Hakikat, geçmişin değil, bugünün 
ilkelerini izler oldu. 


Cadılar nasıl bulunur? 


Erken modern dönem demonolojisi akademik bir 
kuram olarak her ne kadar tutarlı olursa olsun, Lyndal 
Roper'a göre, pratik uygulamada “bir imgeler, yarı yarıya 
ifade edilmiş kanaatler ve birbirleriyle çelişkili konumlar 
batağı”ydı. Karmakarışıktı, ama tam da sınanabilir kesin- 
likler bu denli az olduğundan, olasılıklarla dopdoluydu. 
Ne var ki, hukuk süreci kesinlik gerektiriyordu: gerçeği 
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tümevarımsal yöntemlerle bulmayı amaçlıyordu. Ama 
Avrupa'nın en iyi âlimleri bile cadılığı kalıcı bir doğruluk 
ya da tutarlılıkla kanıtlayamıyorlarsa, yargıçlara ve jürile- 
re hüküm tartışmalarının maddesini sunan ifadeleri veren 
çoğunluk için ne umut vardı? Zaten cahil köylülerin iblis- 
lerle cadılar hakkında kendi fikirleri ve onları bulmak için 
başvurdukları kendi yöntemleri vardı. 

Erken modern dönem köylüleri cadıları saplantı haline 
getirmemiş, ama onları düşünmeye ve haklarında konuş- 
maya zaman harcamışlardı; her köyün kendi maharetli 
kişileri ve muhtemelen kötü niyetli büyü zanlıları vardı. 
Onları suçlamaksa bambaşka bir şeydi: en iyisi, (soğuk 
da davranmadan) yollarına hiç çıkmamaktı. Hareket ve 
belirsizlik çağında dedikodu hızla yayılıyordu. Otuz Yıl 
Savaşları'ndan (1618-1648) dönen İsveçli askerler halk 
demonolojisini İskandinavya'ya yaydılar, 1629'da Alman 
kenti Rothenburg ob der Tauber'deki Katolik süvariler 
yerel halka kendi aşırı hummalı fikirlerini bulaştırdılar ve 
bir cadı avı başlatmaya çalışıp başarısız oldular. Elizabeth 
dönemi İngiltere'sinde, 1. Mary döneminde sürgüne gön- 
derilmiş olan Protestan bir piskopos yeni kraliçeye şu na- 
sihati verdi: cadılar “majestelerinin kraliyetinde sayılarını 
fevkalade derecede artırdılar. Bu gözler onların kötülük- 
lerinin en bariz ve kesin işaretlerini gördü. Majestelerinin 
tebaası eriyip tükeniyor, hatta ölüyor; renkleri soldu, etleri 
çürüdü, duyuları köreldi”. 

I. Elizabeth cadılık yasasını 1559'da getirdi (1563'e dek 
onaylanmamıştır), ama ilk davalardan bazılarında zanlı- 
ların beraat etmiş olmaları, tanıkların jüri üyelerini ikna 
edemediğine işaret eder. Olasılık kolayca kesinliğe dönü- 
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şemiyordu, yine de suçun ağırlığı demonolojinin Reform 
ve Karşı-Reform'un siyasi ve entelektüel momentumuy- 
la birlikte tüm Avrupa'da gelişmesi anlamına geldi. Yeni 
kavramların iletilmesinde vaaz ve matbaa önemli roller 
üstlendi. Protestan kiliselerinden Şeytan tasvirleri kaldı- 
rılmıştı, ama şimdi, bunun yerine, hakkında konuşulduğu- 
nu duyabiliyordunuz: şeytan gerçekti ve sizin peşinizdeydi 
— cadıların yardımıyla elbette. Doğru biçimde kullanıldık- 
larında imgeler tabu değildi. Almanya'da Lutherci propa- 
ganda, Papa'nın canavara benzer bir Deccal olarak göste- 
rildiği gravürler içeren matbu ilanlarla yayıldı. 

Malleus Maleficarum'un en büyük katkısı belki de en- 
telektüel yaşamda değil, ikonografide görülür. Kramer'in 
renkli tasvirleri, bir sanat olarak cadılık görüntülerinin 
toplanmasına ve yayılmasına katkıda bulundu. Albrecht 
Dürer'in Keçiye Ters Binmiş Cadı (y. 1500) adlı gravü- 
ründe göğüsleri sarkmış, saçları uçuşan, menopoz sonrası 
bir acuze, dolu fırtınası çağırırken tasvir edilmiştir. Dört 
Cadılar'da (1497) kükürtle sarılı Şeytan, bir araya gelmiş 
çıplak hizmetkârlarını gözetlerken gösterilir. Bu taşkın, 
son derece cinsel imgeleri daha da geliştiren Dürer'in çıra- 
ğı Hans Baldung Grien'in bir sabbat yorumu —cadılar, du- 
man ve büyü ıvır zıvırı içeren bir kompozisyon— Luther'in 
propagandacısı Lucas Cranach dahil başka sanatçıları et- 
kilemiştir. Cranach'ın Melankoli (1533) adlı alegorik tab- 
losunda cadıların dini ve ahlaki yozlaşmışlıklarıyla Katolik 
ruhban takımı yan yana getirilir. Sanat hamileri ve ko- 
leksiyoncular bu tür sanat eserleri talep ediyorlar ve çoğu 
modada olduğu gibi zevkler en alt sınıflara dek sızıyordu. 
Reform, kamuoyunu hem yansıtıp hem odaklayan, cadı- 
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7. Albrecht Dürer'in eseri Keçiye Ters Binmiş Cadı (y. 1500). 


75 


lar hakkında gazeteler, broşürler ve baladlar dahil ucuz 
basımın yayılmasını sağlamıştı. Hatta mütevazı okurların 
izleyebilmesi için bazıları çizgi resimli olarak hazırlanmıştı. 

Kadın cadı, özellikle de kötü niyetli kocakarı klişe- 
si böylece pekiştirildi. Ancak, cadı davalarının çoğunda, 
talihsizliklerin vebali cadı gibi görünen kadınlara rasgele 
yüklenmemiş, komşular arasında çatışma ve korku içe- 
ren belli toplumsal ilişki modellerine uydurulmuştur. 
Yaşlı kadınlar kadar genç kadınların ve az sayıda da olsa 
erkeğin suçlanmasının nedeni budur. Godfrey adlı iki er- 
keğe bakalım (akraba değillerdir). 1617'de, Kent'te, çiftçi 
William Godfrey, bir eve hortlak bırakmaktan çocukları 
öldürmeye dek maleficia'yla suçlandı. Koloni dönemin- 
de, Massachussetts'te, John Godfrey, bir ruhu kullanarak 
komşularına saldırmaktan ötürü tekrar tekrar yargılandı. 
Anlaşılan, insanlar cadıları aynı anda iki biçimde, biri bilgi 
öteki hislerle biçimlenmiş olarak düşünebiliyorlardı. Klişe- 
ler fikirleri etkiliyor, ama ifadesini kısıtlamıyordu. Eylem 
genellikle sözlerden daha önemliydi. Evans-Pritchard, 
Azande inançlarının entelektüelleştirilmeyip eylemselleş- 
tirildiğini fark etmiştir: “İlkeleri, doktrinden çok, toplum- 
sal olarak denetlenen davranışta ifade buluyor.” 

Davranış üzerinde en sıkı kontrol, suçu önleyip ce- 
zalandırmakla kalmayıp, toplulukları suçla resmi olarak 
onaylanmış biçimlerde başa çıkmak zorunda bırakan hu- 
kuk idaresinden geliyordu. Erken dönem modern devlet 
gücünü periferiye ancak bu alışkanlığı—yasa geleneğin üze- 
rindedir— aşılayarak yayabilecekti. Her tür kötü kişi rapor 
ediliyordu: ama bir cadıyı nasıl yakalayabilir ve kalbinizi 
bir hâkime dökmenin ötesinde ne yapabilirdiniz? Sınavlar, 
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tipik olarak gayri resmi, kolektif ve hukuki açıdan kuş- 
kulu teşhis ve saptama yöntemleri bu noktada işe karıştı. 
Afrika'nın kimi yerlerinde, geleneksel yöntem, nasıl tep- 
ki vereceklerini incelemek için kümes hayvanlarına zehir 
vermektir. Avrupa'daysa su kovasının yanından bir cadı 
geçtiğinde suyun parıldayacağına inanılırdı; adı söylendi- 
ğinde, asılmış elekler dönmeye başlardı. Dumana boğmak 
için zanlının çatısındaki samanlar yakılabilirdi ve bir has- 
tanın idrarını kaynatmak cadıya acı verir, hatta mesane- 
sini patlatabilirdi. Cadılara Efendimiz Duası okutulurdu. 
Ve kimi zaman kutsal kitaplarla tartılırlardı; Hollanda'da- 
ki Oudewater kasabasında devasa tartılar inşa edilmişti. 
Bir ölümün nedeni cadılığa atfedilirse, taze kanın görünüp 
görünmeyeceğine bakmak için zanlılardan cesede dokun- 
maları istenebilirdi — ilahi bir suçluluk işaretiydi bu. 
Profesyonel yardıma başvurmak da yararlı olabilirdi. 
Klasik dönem kâhinleri, Karanlık Çağ şamanları, Afrikalı 
cadı-doktorlar ve erken modern dönemde maharetli kişi- 
ler hep aynı işlevi görüyorlardı: söze dökülmemiş kuşkula- 
rı somutlaştırmak, kişisel düşünceleri kamusal eylemlere 
dönüştürmek. İngiltere'de ebelerle “olgun kadın jürileri” 
zanlının bedeninde şeytanın dostlarının ya da kötü ruh- 
ların sözde emmiş oldukları meme başları ararlardı. Ken- 
di kendilerini atamış cadı bulucular da vardı. Franche- 
Comt&'nin kadın chirurgienne'leri gibi bazıları bedenin 
hissiz alanlarına —Şeytan'ın işaretleri— iğne batırırlardı; 
İngiliz “genel cadı bulucu” Matthew Hopkins gibi bazıla- 
rıysa soruşturmaları yönetir ve tanıkları şikâyetlerini yasal 
yollara iletmeye teşvik ederlerdi. Hopkins zaman zaman 
yüzme sınavlarına, yani vaftizin sembolik tersine döndü- 
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rülüşünde saf unsurun cadıyı reddedeceğinin savunulduğu 
“su sınavı”na nezaret ederdi. 

İskoçyalı Vİ. James (kısa süre içinde İngiltere kralı da 
olacaktı) cadılığa ilişkin Daemonologie (1597) adlı risale- 
sinde, hukukta yeri olmamasına ve yaygın olarak günah 
sayılmasına rağmen, “su üzerinde yüzme”ye onay vermişti. 
Tüm Avrupa'da sınavlar 13. yüzyılda yasaklanmıştı, ama 
kırsal kesimde karar vermede önemli olmaları, bunlardan 
kolay kolay vazgeçilmemesi anlamına gelecekti. Ve 16. 
yüzyılın cadı davalarıyla birlikte yüzme sınavları (ve öteki 
sınavlar) daha da öne çıktı. Uygulamalar farklı farklıydı. 
1595'te, Il. Felipe, İspanyol Hollanda'sında su sınavını 
yasakladı; birkaç yıl sonra Fransız parlamentosuyla Bre- 
men piskoposu da aynı yolu izlediler. Münster ve Osnab- 
rück'teki hâkimlerle 1640'larda kimi İngiliz hâkimlerse 
uygulamaya onay verdiler. Ancak, bu döneme gelindiğin- 
de, valilerin çoğu, bu ayinlerin yatıştırıcı bir halk tiyatrosu 
olarak önemini bilmekle birlikte, Tanrı'yı öfkelendirdiğini 
ve kamu düzenini tehdit ettiğini de biliyorlardı. Gelişmek- 
te olan dünyada, özellikle de “ojah”ların öldürülebilmele- 
ri için cadıları koklayarak buldukları Hindistan'ın Bihrar 
eyaleti gibi daha hukuksuz devlet ve bölgelerde cadı bulu- 
cular hâlâ işbaşındadır. 


Taşlar ve süpürge sopaları 


Gerçeğin bir çeşitlemesi ötekine baskın geldiğinde, 
sonuç özgürleştirici de olabilir, ölümcül de. Bir ojah'ın 
kurbanları masum olduklarını bilebilirler, ama siyasi kon- 
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8. Bir İngiliz cadısı su sınavına tabi tutuluyor, 1613. 


sensüs başka yöndeyse, bunun ne yararı vardır? Bizi hoşgö- 
rüsüzlük ve batıl inançtan akılcılık ve ilerleme dünyasına 
yöneltmiş olmaları açısından, bilimin kurucu babalarının 
—Kopernik, Galileo, Kepler, Newton— keşiflerinde bir te- 
selli var. Ancak, yaşamları, yerleşik bilgeliğin ataletine ve 
bilim tarihçilerinin deyişiyle “paradigma kayması”nın —bir 
bakış şeklinden ötekine yavaş yavaş ve tökezleyerek geçiş— 
oluşmasının zorluğuna tanıklık eder. Galileo'nun fikirleri 
öylesine sapkıncaydı ki Engizisyon onu tövbeye zorladı; 
bilim insanı Newton aynı zamanda sihirbaz Newton'dı. 
Ama en etkileyicisi, Johannes Kepler'in öyküsüdür. Biyog- 
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rafi sözlüğümde, 1590'larda Tübingen ve Gras'da yürüt- 
tüğü çalışmalar ve John Dee'ye hem hamilik hem zulüm 
etmiş olan 11. Rudolf'un saray astronomu olduğu dönem 
hakkında çok şey söyleniyor. Kopernik kozmolojisi üzerine 
kurulu gezegen yasalarının ve kitaplarının ayrıntılarından 
ve matematiğin Tanrı'nın dili olduğu önermesinden söz 
ediliyor. Ama annesinin cadılıktan yargılanmış olduğun- 
dan hiç bahsedilmiyor. 

Katharina Kepler, hancı olan kocasıyla birlikte, Würt- 
temberg dükalığındaki Leonberg'de yaşıyordu. 1615 civa- 
rında, komşusu olan Reinboldlarla arası bozuldu ve onu 
çocuklarına büyü yapmakla suçladılar. İftira nedeniyle 
açılan karşı dava Reinboldların hukuki ve tıbbi tavsiyeye 
başvurmalarına yol açtı ve 1619'a gelindiğinde Katharina 
soruşturulmaktaydı. Bu arada, oğlu da Württemberg'de 
Luther ortodoksisine muhalefeti nedeniyle ona yardım 
edemiyordu. Katharina 1620'de hapse atıldı, ama kendi- 
sine işkence aletleri gösterildiğinde bile itiraf etmeyi red- 
detti. Sonunda serbest bırakıldı, ama hapiste geçen zaman 
etkisini göstermişti ve çok geçmeden öldü. Kepler'e gelin- 
ce, annesinin özgür aklını miras aldığı açıktır; bu niteliği 
nedeniyle hem gizli bir Kalvinci hem Cizvitlerin müttefiki 
olduğu kuşkuları doğdu ve, ayrıca, 1619'da, İngiltere Kralı 
I. James'e ithaf ettiği, evrene ilişkin görkemli bir Neo-Pla- 
toncu yorum üretti. Katharina Kepler cadı değildi belki, 
ama oğlunun mistisizmi son derece gerçek ve, Newton'da 
olduğu gibi, ampirizminin ayrılmaz bir parçasıydı. 

Kepler'in annesinin soruşturma süreci son derece ti- 
tiz geçmiş, dükalıktaki kimi önemli insanları içine almıştı. 
17. yüzyıl için alışılmadık bir durum değildi bu: cadılık ve 
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adalet ciddi meselelerdi. Katharina'nın davası Tübingen 
Üniversitesi'nden hukukçularca incelendi ve serbest bıra- 
kılmasını bizzat dük emretti. 16. yüzyılda, genelde cadılık 
ve özelde bireysel davalar hakkında hakikat arayışı yavaş 
yavaş birleşmişti. Heinrich Kramer bile teolojiyle hukuki 
deneyimi bir araya getirmenin ikna ediciliğinin farkına 
varmıştı ve sonraki kitaplarda, örneğin papalık yargıcı 
Paulus Grillandus'un 1524 tarihli Tractatus de Hereticis et 
Sortligis'inde (“Heretikler ve Cadılar Hakkında Risale”) 
benzer bir yöntem kullanıldı. 1550'den sonra basılan çalış- 
maların çoğu jüri üyeleri ve soruşturmacılar için hazırlan- 
mış kılavuzlardı. Aralarında Mallews Maleficarum'un çeşit- 
li yeniden basımları ve ayrıca Jean Bodin'in 1580 tarihli, 
hümanist Johann Fischart tarafından Almancaya çevri- 
len De la Dömonomanie des Sorciers'si (Cadıların Şeytan- 
Manisi Üzerine) vardı. Fransız yargıçlar Nicolas R&my 
(1595), Henri Boguet (1602) ve Pierre de Lancre'ın 
(1612) çalışmaları, ekledikleri kendi anekdotlarıyla, 
mevcut literatüre —özellikle Bodin'e— dayanıyordu. Ama 
bunların hiçbiri konsensüs sağlamayacaktı: hatta tam aksi 
etkiyi gösterdiler. 

Cadı avı saflıkla kuşkuculuk arasında basit bir yörünge 
izlemedi. Başında ve sonunda, cadılığın hem gerçek hem 
kanıtlanabilir olup olmadığı konusunda ateşli tartışma- 
lar yapıldı. Tartışma kimi zaman olumlu görüşe savruldu, 
kimi zamansa olumsuz görüşe. Dömonomanie'nin yazarı 
olan Jean Bodin, cadılığın bir suç olarak gerçekliğini ka- 
nıtlayabilirse, bireysel davaların mahkemede öteki suçlar 
için gereken kesinlikle kanıtlanmasına gerek kalmayaca- 
ğına inanıyordu. Cadılık crimen exceptum'du — sıradışı suç. 
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Aptalca görünebilir bu, ama Bodin Avrupa'nın en seçkin 
düşünürlerinden biriydi: hukukçu, teolog, tarihçi ve tabiat 
bilimci — tam bir Rönesans adamı. Ona göre, dindar dev- 
letin sağlamlığı son derece önemliydi ve en büyük tehdit 
de cadılardı. Yargıçların ve akademisyenlerin uzmanlıkları 
bir araya getirilerek onlarla savaşılabileceğini savunuyor- 
du. Fransa'da Katoliklerle Protestanlar arasında yaşanan 
gerilimin arka planında Bodin hoşgörü taraftarıydı; ama 
bu bir insan hakları meselesi değildi. Daha çok, diye ısrar 
ediyordu Bodin, Hıristiyanlar ufukta toplaşan Şeytan'ın 
güçlerine karşı birleşmeliydiler. 

Bodin'in entelektüel düşmanı, kimi açılardan ona ben- 
zeyen Johann Weyer'di. Bodin'in doğrudan çağdaşı olan 
Weyer, Cleves Dükü'nün hekimiydi, felsefe ve hukukta 
ustaydı ve Rönesans sihirbazı Agrippa von Nettesheim'a 
çıraklık etmişti. Weyer'in inancı kesin olarak bilinmiyor. 
Erasmusçu, Lutherci ve (pek akla yatkın görünmese de) 
Katolik inançlarıyla ilişkilendirilmiş olması gerçeği, öz- 
gür düşüncesine ve bu tür etiketlerin ne kadar yanıltıcı 
olabileceğine işaret eder. 1563'te yayınladığı De Praesti- 
güs Daemonum (“İblis Yanılsamaları Üzerine”), çeviriler 
ve halka yönelik kısaltılmış versiyon dahil, pek çok kez 
basıldı. Sigmund Freud bunu ilk on kitap listesine almış 
ve Weyer'i modern psikiyatrinin babası olarak nitelemiş- 
tir. Ama Freud, Weyer'den sevdiklerini almış, gerisini bir 
kenara bırakmıştır — Newton'ın simyasını ve Kepler'in 
mistisizmini göz ardı eden aynı alışkanlıktır bu. Aslında, 
Weyer'in düşünceleri Bodin'e, hatta Kramer'e çok daha 
yakındı. Şeytan'ın sanıldığından daha güçlü olduğunu ve 
bu nedenle cadılara gerek olmadığını savunuyordu; suç- 
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lananlar, akılları çelinmiş kurbanlardı. Hukuk demono- 
logları gibi Weyer de cadılar hakkında bilgi topladı, ama 
mantıksal sonucu tersine çevirdi. 

Evrenin temel gerçeklerinin tartışılmasında nazik bir 
yön yoktu: katkılar, hasımlara fırlatılan taşlardı. I. Ja- 
mes ve ayrıca cadı avcılığının pek çok taraftarı Weyer'e 
sövgü yağdırdı. Hatta kendisine sagarum patronus, yani 
cadıların savunucusu dendi. Ama destekçileri de vardı. 
İngiltere'de, Kramer, Bodin ve Weyer'i okumuş olan Re- 
ginald Scot, kuşkularını açıkça ifade ediyordu. Hukukçu 
olmamasına karşın cadı davalarına katılmış ve dehşete 
düşmüştü. Discoverie of Witchraft'i (1584) her önde gelen 
İngiliz demonolog tarafından lanetlendi ve, efsaneye göre, 
Kral James kitabı cellada yaktırdı. Ancak, Weyer gibi Scot 
da Aydınlanma'nın habercisi değildi. Onun temel tasası, 
cadı inançlarının ima ettiği, ilahi gücün inkârı —talihsizliği 
Tanrı'nın hükmü olarak kabul edememe-— ve bu inançla- 
rın Katolik batıl inancıyla uyumluluğuydu. Scot şeytanın 
aracılığını da reddetmedi; ateizme inen kaygan eğime doğ- 
ru atılmış bir adım olurdu bu. Scot'ın dininin saptanması 
Weyer'de olduğu kadar zordur ve tarihçilerin her ikisini de 
gizli bir mistik tarikat olan Sevgi Ailesi'yle ilişkilendirmiş 
olmaları anlaşılabilir bir durumdur. 

Tabandaysa karışık bir tablo vardı. 1590'da, Bavyera 
dükalığında yaşanan şiddetli cadı avı, yönetenlerle yöne- 
tilenlerin aynı şekilde hem daha fazla tasfiyeye hazır hale 
geldikleri, hem de aşırı düzeyde zulüm ve adaletsizlikten 
fazlasıyla sakındıkları, neredeyse paradoksal bir durum ya- 
rattı. Komşu devletlerdeki Protestanlar Bavyeralıların ka- 
nıtlara ilişkin safdilliklerini aşağıladılar ve Katolik Bavyera 
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içerisinde bile biri cadı avlarının taraftarı, ötekiyse karşıtı 
olan iki “parti” oluştu. 1630'a gelindiğinde ılımlılar baskın 
gelmişti, ama şimdi de fanatik Protestanlar daha kuşkulu 
fiziksel kanıtları kabul etmeye hazırdılar. Reform'un, her 
biri kendi kampında farklı fikirlere sahip iki tarafı, kırk yıl 
içerisinde tam anlamıyla saf değiştirmişti. 

Felsefi kuşkuculuk azınlık konumu olmayı sürdür- 
se de, hukuki kuşkuculuk yaygınlaşmıştı. Sadistçe hoş- 
görüsüzlüğüne ilişkin “kara efsane”ye rağmen, İspanyol 
Engizisyonu'nun düşünüşü ilericiydi. Cadılığın kanıtlan- 
ması güçtü, bu nedenle 1 7. yüzyıl başlarında engizisyoncu- 
lar onunla uğraşmayı bıraktılar. Aynı durum Hollanda'da 
yaşandı ve 1640'lardaki devrim olmasa İngiltere de onları 
izleyebilirdi. 1. James İskoçya'dayken cadılık konusunda 
kaygılanmakla birlikte —incelemekte olduğu bir cadı ona 
balayındaki yatak sohbetinden parçalar anlattığında deh- 
şete düşmüştü— 1603'ten itibaren İngiltere kralı olarak 
çok daha kuşkuculaştı. Çağdaşları gibi hükümdarın dü- 
şünceleri de felsefi olduğu kadar siyasiydi. 1600'e gelindi- 
ğinde, İngiliz Reformu Katoliklerle Protestanlar arasında 
bir savaştan ibaret olmaktan çıkmış, radikal Protestanlarla 
(püritenler) ortodoks muadilleri arasında savaşa dönüş- 
müştü. James, bir yandan Katolikliği bastırmayı sürdürür- 
ken, püritenlerin yelkenlerini suya indirmeyi amaçlıyordu. 

Şeytan çıkarma, püritenler ve Cizvitler için, ilahi güç 
dağıtmada eşsizlik yönünde birbirlerine rakip iddialarda 
bulunmak üzere temel bir alandı. Şeytanların kontrolüne 
girmiş kişilerin isterikler ve sahtekârlar olduğunun ortaya 
çıkarılması durumunda her iki aşırı grup da zayıflayacak- 
tı. James tam da bunu yaptı, kral tarafından sorgulanmak 
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karşısında kuşkusuz şaşkınlığa ve dehşete düşecek olan 
“cinli” ergenlerle şahsen ilgilenmeye başladı. 1634'te, 
Lancashire'da cadı avı başladığında, James'in oğlu 1. Char- 
les, hekimi William Harvey'nin zanlıları muayene etmesi- 
ni emretti. Kan dolaşımını keşfetmesiyle ünlü olan Harvey 
herhangi bir suçluluk kanıtı bulamadı, ama bu olasılığı 
bertaraf da etmedi. Kuşkuculuk tam zıddındaki dışarısı ye- 
rine, kabul edilmiş iblisler dünyası içerisinde büyüdü. 
1650'lerde tartışma şiddetlendi ve kuşkucular güç- 
lendiler. Paradigma değişiyordu. Scot'ın Discoverie'si, 
“cadılar”ın yiyecek ve ilaçla tedavi edilmelerini öneren bir 
kapak sayfasıyla, yeniden basıldı; Weyer'in cadıların zayıf 
oldukları yönündeki fikrinin yansımasıydı bu. (16. yüzyılda 
yaşamış İsviçreli bir hekim, zanlıların müzik, dans ve seks- 
ten yarar göreceklerini bile öne sürmüştü.) İngiltere'de ih- 
tilaf, aynı entelektüel soyun, doğaya bakışları birbirine zıt 
iki oğlunun merkezinde gelişti. Joseph Glanvill anti-ma- 
teryalist bir Anglikan din adamı, John Webster tanıklıkla- 
rın geçerliliğini sorgulayan bir doktordu. Webster iblislerin 
varlığından kuşku duymuyor, ama Tanrı'nın yaratıklarının 
görünümüne bürünerek değil, zihnin içinde çalıştıklarını 
savunuyordu. Glanvill ve Webster yazılarında boynuz dö- 
vüşüne giriştiler. Glanvill'in ruhlar savunusu Saducismus 
'Triumphatus'unun (1681) ilk versiyonu geniş bir kitleyi 
hedefleyerek 1666'da ortaya çıktı. Günce yazarı Samuel 
Pepys'in yargısına göre, “iyi yazılmıştı, ama fazla ikna edici 
değil”di. Ama pek çok kibar beyefendi gibi Pepys de etki- 
lenmişti: üçüncü basımı 1667'nin Noel günü okudu. 
Matbaa, eğitimlilerin tartışmasını Restorasyon Lond- 
ra'sının kahvelerine taşıdı. Okurlar Glanvillin cadı- 
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lığa bakışına ya inanıyor ya da inanmıyorlardı. Pepys, 
Glanville'den çok bize benzer görünüyor, ama aralarındaki 
toplumsal ve entelektüel farklar çok azdı. Fikirler görüşü 
dar bir kapsamda belirliyordu; genel anlamda aslında bir 
kültür meselesiydi. Pepsy gibi adamlar, kişisel kanaat bir 
yana, cadı inançlarını moda bir refleks olarak reddettiler. 
Yedi yüzyıl önce Canon Episcopi cadıların geceleri gezin- 
diklerinden kuşku duyuyordu, çünkü teolojik açıdan çü- 
rük bir savdı bu; şimdiyse böyle fikirler aptalca oldukları 
için reddediliyorlardı. Maleficium'dan hüküm giymiş son 
İngiliz kadını olan Jane Wenham'ın davasında (1712), 
yargıç, kadının süpürgeyle uçtuğu iddiasına, uçmaya kar- 
şı bir yasa olmadığı esprisiyle yanıt verdi. Kendi kendini 
biçimlendirmekte olan Avrupa orta sınıfı, bu tür alaylar 
yoluyla, batıl inançlı kitlelerle arasına mesafe koyuyordu. 
Ancak, hüküm kısa süre içinde bozulmuş olsa da, Jane 
Wenham'ın mahküm edildiğini unutmamalıyız. Böyle ileri 
bir tarihte bile cadılığın gerçekliği hâlâ inançla kuşku ara- 
sında asılıydı — 1. Bölüm'de bahsedilmiş olan, inançla me- 
rak arasındaki, tekrar tekrar ortaya çıkan gerilim. 15. ve 
18. yüzyıllar arasındaki görece kısa bir sürede, cadılık, yal- 
nızca batıl inançlar ve ilkelcilik değil, hukuk ve bilim ara- 
cılığıyla bir gerçeğe dönüştürülmüştü. İroniktir ki, hukuk 
ve bilim, fikri kamusal yaşamda yıkacak araç da olacaktı. 
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V. Bölüm 


ADALET 


Gelenekler ve mahkemeler 


Yukarılardaki bir raftaki araştırma dosyalarına, okun- 
ması güç, rengi solmuş cilt sırtlarına bakıyorum. Arala- 
rından birkaçını karıştırmak beni yirmi yıl öncesine, ilk 
kez cadı aramak üzere bir arşive girişime götürüyor. Halk 
Kayıtları Bürosu'nda, kuzeydeki mahkemelere verilen ya- 
zılı ifadeleri dikkatle inceledim ve Lancaster palatinliğin- 
den, kurtlanmış evraklarla dolu kutuları didik didik ettim. 
Canterbury Katedrali'nde Elizabeth dönemi kilise mahke- 
melerinin kayıtlarını, eğri büğrü harflerle yazılmış girişler- 
le dolu, deri ciltli koskoca defterleri zar zor taradım. İlk 
başlarda okunamayacak halde görünüyorlardı. Ama sabır 
sayesinde ölü sözcükler yeniden yaşam buldu ve sayfaların 
üzerinde tuhaf bir dünya doğrulup ayağa kalktı. 

Lancaster belgeleri kataloglanmamıştı, bu yüzden bir 
sonrakinde ne bulacağınızı asla bilemiyordunuz. Notlarım- 
da sahtekârlık ve hırsızlıktan, iftira ve fitneden, saldırı ve 
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cinayetten söz ediliyor. Cadılar da gün ışığına çıkıyordu. 
1665'te, bir kadının ifadesinde, bir cadının kocasına “tığ 
sokulmuş gibi” bir sırt ağrısı çektirdiği öne sürülüyordu. 
1681'de, Mary Ashworth'la oğlu, geceleri cadıların su- 
retlerini gören ve ezilerek yamyassı edilmiş olan Janet 
Hoyle'u öldürmekle suçlanmışlardı. Bir başka davada, 
zanlı, bir arkadaşının “iki küçük ruhla birlikte” buzağıları 
öldürdüğünü itiraf etmişti. Canterbury kayıtları daha iyi 
düzenlenmişti, ama onlar da sürprizlerle doluydu. Kamu 
düzenini bozma, zina ve kiliseye gitmeme suçlamaları 
arasında, şifacılık ve gaipten haber verme gibi büyü uy- 
gulamaları yaptıkları bildirilen köylüler vardı. Maleficium 
davaları bile buldum: bir çocuğu öldürdüğü söylenen bir 
sütnine; öldürme amaçlı bir dua; komşularının pintilikle- 
rinin öcünü alan dilenciler. 1560'ta, James Sloman, bir- 
likte çalışırlarken Robert Brayne'yle kavga etmiş ve ertesi 
gün en iyi ineğini kaybetmişti. Bu tür örnekler Thomas- 
Macfarlane'in tezini bir dereceye dek doğruluyor, ama iliş- 
kiler ve çatışmalar “sadaka istekleri reddedilenler”in öte- 
sine geçiyor. Bir adam, Brayne'in karısının ona at ödünç 
vermeyi reddetmesinden sonra azaba düşmüştü. Ve kan 
davaları bireyler değil, haneler arasındaydı. 

Bu kayıtların bize söyledikleri kadar, söylemediklerini 
de sorgulamalıyız. Kötümserler halk kültürünün tarihinin 
olamayacağını, ancak bastırılmasının tarihinin olacağını 
söylerler. 111. Bölüm'de, yaşamı resmiyetin prizmasından 
yansıtıldığında Elizabeth Mortlock'ın nasıl cadı olduğunu 
görmüştük; şifacılık yaptığını bilmemizin tek nedeni, bu- 
nun için suçlanmasıydı. Cadılık, onu lanetleyen topluluk- 
larla ve mahkemelerle ilişkili, hatta karşılıklı bağıntılıydı. 
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Romancıların aksine tarihçiler ancak arşivleri kadar iyi 
olabilirler ve cadılığı inceleyen tarihçilerin birçoğu tarihsel 
gerçekliği ortaya çıkarmak için hukuki kayıtlara bağımlı- 
dırlar. Burada engizisyoncularla hâkimlerin çalışmaları 
arasında ilginç bir paralellik görülür. Hırsızlık ya da kav- 
ganın aksine, cadılık açık seçik bir suç, alenen ve görünür 
biçimde gerçekleşen bir iş değildi. Cezalandırılabilmesi 
için toplumsal ortamından bin bir çabayla bulunup çıkar- 
tılması ve kanıt görünümüne büründürülmesi gerekirdi. 
Bu nedenle, cadılık ifadeleri, ilk olarak, şeytani kötülük 
işaretleri arayan erken modern dönem mahkemeleri, ar- 
dından da kendi araştırma gündemleri olan, kayıtları se- 
çerek alan, notlar alan, savlar oluşturan akademisyenler 
tarafından olmak üzere iki kez bağlamından koparılmıştır. 

Cadılığa ilişkin hukuki ve tarihsel gerçekler, yöneten- 
leri, yönetilenleri ve onları inceleyenleri içeren üçgen bir 
matriste biçimlendirilmişti — ve hâlâ da biçimlendirilmek- 
tedir. Bu da, eski çağlarda pek çok örneğine rastladığımız, 
halk dinini suça dönüştürme arzusuyla başlamıştır. İÖ 2. 
yüzyıldaki Roma veneficium yasağından ve İS 297'nin yasa- 
larından zaten söz etmiştik. Ama 4. ve 5. yüzyıllarda, Hıris- 
tiyanlığın artık yerleştiği dönemlerde daha da fazla önleme 
başvuruldu. İmparator 1. Valentinianus maleficium'u ölüm 
cezası gerektiren suç sınıfına soktu ve Il. Theodosius, te- 
baasına her ne kadar yararlı görünürlerse görünsünler, her 
tür büyüyü yasakladı. Zararlı büyüleri kanunsuzluk sayan, 
halk sihirbazlığınaysa bu denli sert bakmayan önceki im- 
paratorluk politikasından sapmaydı bu. İS 389 tarihli bir 
kararla, cadılıktan haberdar olan herkesin durumu bildir- 
mesi emredildi. 6. yüzyılda, Augustus'un büyücülerin iblis- 
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lerle düşüp kalktıkları hükmü, bundan sonraki tüm yasa 
ve fermanların temelini oluşturdu. 

Erken dönemde, kilise, cadıları idam etmez, cürüm- 
lerini düzeltilebilir sayardı. Sapkınlığa karşı seferberlik 
ancak Ortaçağ'da yoğunlaştı, hukuki zirvesineyse He- 
inrich Kramer'in otorite iddiasını dayandırdığı, Papa 
Innocentius'un Summis desiderantes affectibus (1484) adlı 
bildirisiyle ulaştı. Bu dönemde bile şeytanla işbirliği ya- 
panların öldürülmesinde seküler güce başvuru önemli bo- 
yuttaydı ve bu düzenleme Reform dönemine dek sürdü. 
Kutsal Roma İmparatorluğu'nun Carolina yasası (1532) 
cadılığı kesinlikle yasakladı ve 1524'te, İngiltere'de ilk 
Cadılık Yasası çıkarıldı. 1570'lerde, cadıları yasaya göre 
yargılama sorumluluğunu geçici mahkemelerin üstlenme- 
siyle birlikte, Canterbury kilise mahkemelerindeki cadılık 
davaları giderek ortadan kalkar. 

Yasaları kabul etmek kolay, ama uygulamak o kadar 
kolay değildi. Modern dönem öncesinde devletler iç işle- 
rinde zayıftılar. Genellikle istikrarsızdılar ve geniş toprak- 
lara hükmetmeleri gerekiyordu; profesyonel bürokrasiler 
en iyi olasılıkla doğum aşamasındaydı; vergi toplamada et- 
kililik düzeyi her yerde farklıydı; modern anlamda bir polis 
gücü yoktu ve pek az ulusun daimi orduları vardı. Bunun 
yerine, devletler sırtlarını ilk olarak sözcükler, semboller 
ve ritüellerle iletilen ideolojiye, ikinci olarak da yerel yö- 
neticilerin arazi temelli toplumsal bağlardan türeyen oto- 
ritesine dayamışlardı. Dolayısıyla, 1500'den sonra enerjik 
biçimde ilerleyen devlet oluşumunun başarısı, merkezle 
periferi arasındaki gerilimli ve muğlak ilişkilere dayalıydı; 
mümkün olduğu yerlerde rızayı, gerekli olduğu yerlerde 
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zorlamayı ve pek çok uzlaşmayı birleştirdi. 11. Bölüm'de 
gördüğümüz gibi, Roma İmparatorluğu ve Ortaçağ kilisesi 
büyü karşıtı yasaları uygulamakta zorluk çektiler. İğrenç- 
liği konusunda konsensüs bulunan maleficium için bile bu 
durum geçerliydi. Sorun, halkın kara cadıların cezalandı- 
rılmasını istememesi değil, bunu geleneklere göre kendisi- 
nin yapmak istemesiydi. Sosyologlar bunu Gemeinschaft'ın 
(topluluk) yerel alışkanlıklarıyla, Gesellschaft'ın (toplum) 
daha geniş çaplı birleştirici iddiaları arasındaki gerilim ola- 
rak görebilirler. 

Geleneksel olarak Avrupa adaleti yerel düzeyde uygu- 
lanırdı ve savını kanıtlama yükümlülüğü bireydeydi — yani, 
“suçlayıcı” adalet. Sınavlar çok önemliydi. Sıklıkla zanlı- 
ya kızgın demir tutturulmasını ve yaranın iyileşmesinin 
ne kadar sürdüğüne bakılarak hüküm verilmesini içerir- 
di. Sınavda insanın tek başına keşfedemeyeceği şey için 
ilahi güce başvurulurdu. Bu nedenle, 1215'te, sınavlar, 
Tanrı'yı küstahça sınamak olarak görülüp yasaklandı. Bu- 
nun yerine, gerçeği saptama sorumluluğunu Roma hukuk 
engizisyonları üstlendi; geriye dönüp bakıldığında, henüz 
bir paradigma değişimi olmasa bile, batıl inançtan bilime 
kaymadır bu. Burada, insanların ilahi güç kılavuzluğunda 
olsa da mucizevi bir müdahaleye gerek kalmadan gizli ve 
yüceyi kavrayabileceklerine dair güvenin arttığını görüyo- 
ruz. Geleneklere göre, lex talionis, sınavın aleyhinde sonuç 
vermesi durumunda suçlayanın cezalandırılmasını gerek- 
tirirdi: güçlü bir caydırıcıydı bu. Pek çoğu kaba adaleti 
yeğliyordu: kafaya darbe, karna bıçak — devlet kurucuların 
şiddet üzerinde tekel kurma arzularıyla çelişen çözümler. 
Ancak, 1300'e gelindiğinde, kanıtlama yükümlülüğü hâlâ 
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suçlayanda olsa da, suçlar yetkililere görece cezasız kala- 
rak bildirilebiliyor ve onlar da soruşturma yapabiliyorlardı. 

Merkezin zayıflığı suçlamadan soruşturmaya tam bir 
geçişi engelliyordu. Macaristan suçlayıcı adaleti sürdürdü, 
İngiltere de öyle; kanıtlama yükümlülüğü hâlâ davacı- 
daydı ve hâkimler yerel amatörlerdi. Ama buralarda bile 
sınavların yerini insan kararının temsilcileri olan jüriler 
aldı. (İskoçya'nın melez bir soruşturma ve jüri sistemi 
vardı.) Uygulamada, her yerde hukuk görevlileri sıradan 
tanıkların sağladığı bilgilere bel bağlıyorlardı. 1400'e ge- 
lindiğinde, İngiliz jürilerinin “kendiliğinden bilgili” olduğu 
kurgusu terk edilmiş ve ifadelere başvurmak rutinleşmişti. 
İddialarını kanıtlayamayan davacıların cezalandırılmaya- 
cağı yönündeki güvencelere rağmen hâlâ biraz risk vardı 
(örneğin, utanç ya da iftira iddiasıyla karşı dava açmak). 
Bu nedenle topluluk desteği önemliydi ve insanlar iddiala- 
rını kanıtlamak ve güveni artırmak için yüzmeye ve öteki 
sınavlara hâlâ başvuruyorlardı. Seküler soruşturma adale- 
tinin cadılık için tipik olarak erişilemeyen daha iyi kanıtlar 
gerektirmesi, bu gereksinimi güçlendirdi. Crimen exceptum 
muamelesi görmesinin nedeni budur. 1500'den sonra in- 
sanların cadı davalarını başlatmaları kolaylaştı, ama mem- 
nun olacakları biçimde sonuçlandırmaları zorlaştı. 


“Cadı çılgınlığı” 


Dan Brown'ın Da Vinci Şifresi adlı gerilim romanında, 
cadı çılgınlığı sırasında “kilise beş milyon gibi hayret verici 
bir sayıda kadını kazıkta yaktı,” denir. Gerçekten de hay- 
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ret verici, ama yanlış. Güvenilir bir kaynak (ya da muhte- 
şem bir roman) değil bu elbette, ama on milyonlarca insan 
tarafından okundu. Böylece, Brown, cadı avının boyutu ve 
nedeni konusunda yaygın bir mitin sürdürülmesine katkı- 
da bulunmuş oldu. Zaman zaman daha yüksek rakamlara 
da rastlandığı oluyor. Radikal feministler ve neo-paganlar, 
“alevli zamanlar” dedikleri dönemde dokuz milyon kişi- 
nin yok edildiğini öne sürmüşlerdir. Bunun dayanağı yok. 
“Dokuz milyon” iddiası, 18. yüzyıldan, Alman kökenli bir 
eski çağlar uzmanının basit bir çarpım hatasına dayanır ve 
bir yüzyıl sonra Viyanalı bir profesör tarafından gerçek ola- 
rak kabul edilip cilalanmıştır. Tarihçiler arşivlere ve başka 
tarihçilerin kitaplarına bel bağlar ve okurlar da neye ister- 
lerse ona inanırlar. 

Bir diğer sorunsa sahteciliktir. 1972'de, Pennsylvania 
Üniversitesi'nden tarihçiler cadılık belgelerini içeren bir 
derleme hazırladılar; belgelerden biri, Güney Fransa'da 
cadı avının kökenlerinin 14. yüzyıl ortalarına dayandığına 
işaret ediyordu. Ama üç yıl sonra, cadılık tarihi uzmanı 
Norman Cohn bu öykünün uydurulduğunu, süslenip püs- 
lendiğini ve yüzlerce yıl boyunca hiç eleştirilmeden yine- 
lendiğini ortaya çıkardı. (Amerika'da Richard Kieckhefer 
da aynı sıralarda aynı sonuca ulaştı.) Pennsylvanialılar 20. 
yüzyıl başlarında yaşamış tarihçi Joseph Hansen'a güven- 
mişlerdi; Hansen'ın kaynağı Etienne L&on de Lamothe- 
Langon'un Histoire de |'Inguisition'uydu (1829) ve öykü- 
nün kötü adamı Lamothe-Langon anlatısını 18. yüzyıldan 
bir çalışmayı kullanarak uydurmuş, bu çalışmadaysa as- 
lında 16. yüzyılda uydurulmuş bir sahtekârlık olabilecek 
ya da olmayabilecek bir 15. yüzyıl vakayinamesi kullanıl- 
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mıştı. Sonuçta, 1330'larda, Toulouselu engizisyoncula- 
rın Katharlık, diabolizm ve maleficium'dan yeni bir klişe 
oluşturdukları geniş kabul görmüştü: toplum karşıtı, şey- 
tana tapan cadıları içeren ve kökünün kazınması gereken 
bir tarikat. Belgelerin sonraki baskılarında bu hata kabul 
edildi, ama yanlış bilgi çoktan yayılmıştı. Eski basım hâlâ 
dünyanın pek çok yerindeki kütüphanelerin raflarında du- 
ruyor. 

Cohn, Lamothe-Langon'a sert çıkmıştır, ama “kalbinin 
basitliği” yüzünden aldanan Hansen'a karşı daha bağışla- 
yıcıdır. Kölnlü bir arşivci olan Hansen, bir Ortaçağ efsa- 
nesini yayması bir yana bırakılırsa, ceza davalarının kayıt- 
larına dönmenin değerini ortaya koymuş etkili bir kitap 
yayımlamıştı. İkinci Dünya Savaşı öncesindeki onyıllarda 
bu fikir Cecil L'Estrange Ewen gibi tarihçileri esinlendir- 
di ve Ewen İngiltere arşivlerinde, 1560 ve 1701 arasında, 
güneydoğudaki. geçici mahkemelerden kalma neredeyse 
her iddianame dahil, inanılmaz sayıda cadılık davası buldu 
— toplamda 790. Alan Macfarlane'le Keith Thomas, cadı 
davalarını araştırdıkları pek çok yerde, oralara ilk Ewen'ın 
gelmiş olduğunu gördüler. Günümüzde cadılığı inceleyen 
tarihçilerin hepsi Ewen'a ve (1943'teki bir hava saldırısın- 
da hayatını kaybetmiş olan) Hansen'a borçludurlar. Çoğu- 
nun kendi arşiv parselleri vardır: Macfarlane'in Essex'te; 
Carlo Ginzburg'un Friuli'de; Robin Briggs'in Lorraine'de. 
Alman tarihçilerin de genellikle üzerinde çalıştıkları kendi 
şehirleri vardır. Hansen ve Ewen sayesinde ben de kendi- 
mi Kent arşivlerinde haritaların üzerine kırmızı noktalar 
koyarken ve sonraları da East Anglia'nın kayıt bürolarında 


buldum. 
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E EE ga 
9. Şeytan Alman cadıları celladın ateşine terk ediyor, matbu bir 
ilandan illüstrasyon, 1555. 


Ewen'ın çalışması, başka şeylerin yanı sıra, İngiltere'de 
şaşırtıcı derecede az cadı davası görüldüğünü, erken mo- 
dern dönemde sayının belki de 1.000'i aşmadığını ve bun- 
ların yalnızca yarısının infazla sonuçlandığını gösterdi. 
Avrupa çapındaki arşiv çalışmalarından da düşük tahmin- 
ler ve farklı zaman çerçeveleri çıktı. Tam bir cadı avı 14. 
yüzyılda ya da 15. yüzyılda değil, 16. yüzyıl sonlarında baş- 
lamıştı; kimi ülkeler bu davalara 17. yüzyıl sonlarında son 
vermiş, kimileriyse çok daha sonralara dek işe koyulma- 
mıştır. Kronolojik, mekânsal ve istatistiksel açılardan pek 
az tutarlılık görülmektedir. “Cadı çılgınlığı” derken tüm 
Avrupa çapında tutarlı, koordine bir seferberliği kastedi- 
yorsak, aslında gerçek bir cadı çılgınlığı değildi bu. Parça 
parça, odaksız, hatta rasgeleydi. 

En kötü onyıllar 1590'lar, 1630'lar ve 1660'lardı. En 


şiddetli paniklerden biri (bunu bir sonraki bölümde in- 
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celeyeceğiz) Güney Almanya'da yaşanmıştı: ama Kato- 
lik Engizisyonu'nun merkezi olan İspanya ve İtalya'da 
pek az dava görülmüş ve doruğa 1550'de ulaşılmıştı. Al- 
manya içerisinde bile düzensiz bir tablo görüyoruz. Orta 
Avrupa'da yamalı bir devletler bohçası olan Kutsal Roma 
İmparatorluğu sıklıkla cadı çılgınlığının beşiği olarak gö- 
rülür, oysa bölgelerin pek çoğunda pek az zulüm yaşan- 
mış ya da hiç yaşanmamıştır. Köln ve Westphalia'da vahşi 
patlamalar yaşandı ve Würzburg piskoposluğunda durum 
dehşet vericiydi; ama Münster piskoposluğu büyük oran- 
da etkilenmeden kaldı. Bamberg'in en ürkütücü onyılında 
(1623-1633) 600'den fazla idam gerçekleştirildi; birkaç 
kilometre uzaklıktaki Rothenburg'daysa, aksine, 1549'la 
1709 arasında, yalnızca 65 zanlıyı içeren, ancak bir avuç 
cadılık davası görüldü. Normandiya ve Lorraine bir yana 
bırakılırsa, Fransa'da zulüm mütevazı düzeyde kaldı. 
Hollanda'da olduğu gibi İspanya'da da 1610'a gelindiğinde 
büyük oranda sona ermişti. İsveç'teki davalar 1660'larda 
artışa geçti; Polonya'da zaman çerçevesi 1675-1720'ydi ve 
Macaristan'ın en önemli onyılı 1720'lerdi. Haritanın de- 
ğişkenliği, dinle özellikle ilgili görünmüyor: Ortodoks Rus- 
ya, Katolik İrlanda ve Protestan Hollanda'da zulüm düşük 
düzeydeydi; nüfusa oranla en kötü patlamalardan bazı- 
ları Kalvinci İskoçya'da —yani, İskoçya'nın doğu, düzlük 
bölgeleri— ve bir dizi Alman Katolik devletinde yaşandı. 
İngiltere'de en çok Essex ilçesi etkilendi ve ulusal düzey- 
de bakıldığında da davaların çoğu 16. yüzyıl sonları ve 17. 
yüzyıl ortalarında yaşandı. 

1980'lere gelindiğinde, cadı davalarının ölçekleri, za- 
manlamaları, tipleri ve nedenleri hâlâ bağlantılı görünü- 
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yordu, ama birbirleriyle değil, her bir örnek içerisinde gö- 
rülen bağlantılardı bunlar. Farklılıklar benzerliklere baskın 
gelmeye başladı, eski modeller çöktü ve cadı avının seçkin 
ruhbanların yürüttüğü planlı bir tasfiye olduğu fikri bir ke- 
nara bırakıldı. 1984'te, Stockholm'de gerçekleştirilen sem- 
pozyumdan, Bengt Ankarloo'yla Gustav Henningsen'in 
yayına hazırladıkları bir makaleler derlemesi çıktı. Yal- 
nızca —Reform'un beşiği ve cadı avının geleneksel odak 
noktası olan— İngiltere, Fransa ve Almanya'daki değil, 
Macaristan, Estonya, Finlandiya, Danimarka, Portekiz ve 
Norveç'teki —hatta İzlanda'daki— cadı davalarına ilişkin 
çalışmalar yer aldı bu derlemede. 199O'ların başlarında, 
bir başka konferansla ve yeni makalelerle köken ve sonuç 
arayışı sürdürüldü: artık her yer özel görünüyordu ve mo- 
deller yerine “pek çok neden” vardı. 

Verileri birleştirmek için görünen tek yol, istatistikleri 
toplamaktı. Kaç kişi cadılıktan ötürü yargılanmıştı? Tarih- 
çiler dokuz milyon sayısının çok yüksek olduğunu biliyor- 
lardı, ama arşiv araştırmaları onları gerçek rakama yak- 
laştırdı. 20. yüzyılın büyük bölümü boyunca, İskoçya'da 
yaklaşık 7.500 cadının idam edildiğine inanılmıştı; 
Hansen'dan esinlenmiş H. C. Lea adlı Amerikalı tarihçi- 
nin öne sürdüğü rakamdı bu: şimdiyse bu sayı 1.500'e indi. 
Polonya'nın payı 1950'lerde 15.000 olarak hesaplanmıştı; 
gerçek sayıysa muhtemelen bunun beşte birinin altındaydı. 
Her yerde rakamlar abartılmıştı. Günümüzde 1400-1800 
arasındaki dönem için Avrupa, İskandinavya ve Amerika 
bağlamında verilen toplam tahminler 90.000'le 100.000 
dava arasındadır. Genel olarak en kötü dönem 1560'la 
1630 arasıydı. Kovuşturmaların belki yarısı Alman top- 
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raklarında yürütülmüş, yalnızca Baden Württemberg'de 
sayı binlere ulaşmıştı. Önemli bir bölümü komşu devlet- 
lerde ve özellikle, belki de 10.000 kişinin yargılanmış ol- 
duğu İsviçre'de gerçekleştirilmişti. Lorraine sınır bölgesin- 
de 5.000 dava görülürken bundan çok daha büyük olan 
Fransa Krallığı'nda sayı yalnızca 3.000'di. İskandinavya'da 
ve Britanya Adaları'nda da dava sayısı 3.000 civarındaydı. 
İspanya ve İtalya için sayı 10.000, Doğu Avrupa ve Rusya 
içinse bunun yarısıydı. 

Bu sayıların doğruluğu önemlidir; tıpkı, 20. yüzyıl soy- 
kırımlarında ölen milyonlar için önemli olduğu gibi. Ölüle- 
re saygı göstermek istiyorsak, haklarında gerçeği söyleme- 
liyiz. Ve cadı avları tam olarak sayıya dökülemezlerse, tam 
olarak açıklanamazlar da. Emmanuel Le Roy Ladurie'nin 
yazmış olduğu gibi: “Doğru bir fikrin kanıtlanmasında yan- 
lış bir milyonun ne yararı vardır?” İstatistiksel hatalar uzun 
zamandır kronolojiyle ve sebep-sonuç ilişkisiyle, özellikle 
de “cadı çılgınlığı”nın Ortaçağ ve ruhban sınıfı niteliğiyle 
bağlantılıydı: artık bu sona eriyordu. Lamothe-Langon'un 
kurmacalarının ve inandırıcı olmayan çeşitli Aydınlanma 
sonrası varsayımlarının harabelerinden ampirik tarihçiler 
daha sağlam bir yapı inşa ettiler. Bilim gibi tarihin de para- 
digma kaymaları vardır ve cadılık için bu, odur. 

Gerçekte olanlara biraz daha ayrıntılı bakalım. İlk 
olarak, Ortaçağ kilise mahkemeleri, Reform döneminde- 
ki muadilleri gibi, büyücü ve sihirbazları kovuşturdular. 
1465'te, bir adam, kara sanatlar üzerine yazılar, yazılı me- 
tal levhalar ve yaldızlı bir asa bulundurma suçlamasıyla 
piskoposun Cambridge'deki sarayına sürüklendi. Kendisi- 
ne bol miktarda altın ve gümüş kazandıracağı inancıyla 
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bunları dört marka satın aldığını söyledi. Ama bu dava ca- 
dılara karşı planlı bir saldırının parçası değil, rutin bir idari 
uygulamaydı; sihirbazın cürümünün gerçekten de şeytani 
bir yanıltma sayılabilecek olmasına karşın, şeytana tapan 
bir asi —ileride ortaya çıkacak bir klişe— yapmıyordu bu 
onu. Dine saygısızlık eden bu tür budalalardan çok vardı. 

1320'lerdeki Alice Kyteler örneğinde gördüğümüz gibi, 
Ortaçağ cadılık davaları daha kesin ve ciddi olabiliyordu. 
Bu olaydan bir yüzyıl sonra, İngiltere, mistik savaşçı Jean 
d'Arc'ı sapkınlık ve vatana ihanetten ötürü yaktı, ama 
ayrıca ruhlara başvurma suçlamaları da getirilmişti. Bir- 
kaç yıl sonra, Gloucester Düşesi Eleanor Cobham, büyü 
yoluyla IV. Henry'yi öldürmeye teşebbüs suçundan ke- 
farette bulundu; bir astrolog ve maharetli bir kadın olan 
işbirlikçileri idam edildi. Ama bunlar siyasi şov davaları, 
iktidarın Ortaçağ saraylarından modern hükümetlere ge- 
çişinin yan etkileriydi. Köylülerin yasa karşısında kötü ni- 
yetli komşularının peşine düşmelerinin ancak belli belirsiz 
bir habercisiydi. 16. yüzyılda, nüfus artışı, ekonomik reka- 
bet, kültürel parçalanma, devlet kuruluşları ve hukukun 
yayılmasıyla —Avrupa yaşamında çok daha geniş çaplı bir 
dönüşümle— olacaktı bu. Brian Levack'ın belirtmiş olduğu 
gibi, bu dönemde bile, “bu gelişmelere entelektüel, huku- 
ki ve psikolojik açıdan hazırlıklı topluluklarda cadı avları 
kendiliğinden başlamadı”. Başlamış olduğu varsayımı, Al- 
man eski çağlar araştırmacısının düzeltilmesi bu kadar çok 
zaman alan hatasını açıklar. 

İdeoloji, toplumsal gereklilik ve siyasi fırsatla ancak 16. 
yüzyılda çakıştı. Teolojide, hukukta ve halk imgeleminde 
cadı evrensel düşman olarak yaşam buldu. “En kötü şöhretli 
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vatan haini ve asi cadıdır,” diyordu İngiliz püriten William 
Perkins, “çünkü kralların kralı Tanrı'dan vazgeçer, kilise- 
sinin ve halkının toplumunu terk eder, Şeytan'la ittifaka 
girer.” 1500'de ya da 1700'de eğitimli bir adamın bunu bu 
şekilde ifade edeceğini düşünmek zordur. Reform'la cadı 
avının öyküleri iç içe geçmiştir. Papanın maskesini düşü- 
rüp Deccal olduğunu anlamış olan Protestan reformcular, 
Mahşer Günü'nün çılgına dönmüş Şeytan'ın İsa'yla son 
savaşının— eli kulağında olduğunu hissediyorlardı. Vurgu, 
“yedi ölümcül günah”tan sahte ilahlara tapınma yasağını 
da içeren On Emir'e kaydı. Musa yasası can alıcı metni de 
sunuyordu: Çıkış 22:18 — “Cadıyı yaşatmayacaksın.” Kut- 
sal Kitap'ın dini kültürün merkezine yerleşmesiyle birlikte, 
putlara tapınmaya ve büyücülüğe karşı buyrukları da yasa- 
lara ve zihniyetlere yerleşti. Örnek Protestanların İsa'yla 
ahit yapmaları gibi, en iğrenç günahkârlar da Şeytan'la 
ahit yapıyorlardı. Yasa olarak çerçevelenen bu fikir, Hı- 
ristiyanların Şeytan'la kilise kürsüsünden olduğu kadar 
mahkemede de savaşabilmelerini sağladı. 

Seküler mahkemelerin yeterliliği çok önemliydi; Jean 
d'Arc bile kilise değil, devlet tarafından yakılmıştır. 
1970'lerden bu yana gerçekleştirilmiş arşiv çalışmaları 
sayesinde, “cadı çılgınlığı”nın temelde seküler bir hukuki 
olgu olduğu anlaşılmıştır. Kimi ilginç modeller görülüyor. 
Cadı avının doruk dönemleri savaş, veba ve ekinlerde 
bereketsizlik dönemleriyle çakışıyor, ama bunların ille de 
tam olarak aynı zamanda olması gerekmiyor. Bu şartların 
görüldüğü 1630'lar Güneybatı Almanya'sı kovuşturma- 
larda geçici bir inişe tanıklık etti. 1635-1644 döneminde, 
Franche-Comt€ savaşla harabeye dönmüş olmasına rağ- 
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men, görece az sayıda dava görüldü; aynı yıllarda, İngilte- 
re'deki şiddetli ekonomik ve siyasi belirsizliğe rağmen, ne- 
redeyse hiç dava görülmedi. İngiltere ve Franche-Comt&€ 
sonunda kendi cadı avlarını yaşadılar, ancak iki örnek de 
mahkemelerin cadıları yargılayamadığı ya da yargılamadığı 
—savaş döneminde sıklıkla idari yetersizlik nedeniyle— dö- 
nemlerde sorunun görünüşte küçüldüğüne işaret ediyor. 
Görünüşte diyorum, çünkü insanların korku ve öfkeleri 
tırmanmış, ama belgelere yansımamış olabilir. 

En önemlisi, cadı davalarının bir zamanlar sanıldığın- 
dan daha az sayıda olduğunu artık biliyoruz. Kanıtlar yer 
yer, yıl yıl ayrıntılı olarak incelendiğinde büyük ya da kü- 
çük farklılıklar görülüyor, ama neredeyse her zaman, ca- 
dıları kovuşturmanın, onlara karşı koymanın alışılmadık 
bir yolu olduğu izlenimini ediniyoruz. Toplumsal bağlam- 
larından soyutlandığında, pek çok şeyi açığa çıkarmış olan 
hukuki belgeler, hiçbir zaman mahkemelere ulaşmamış 
olan milyonlarca kuşku, suçlama, saldırı ve linç konusun- 
da sessiz kalıyor. Cadı avı temelde adli bir olguydu belki; 
ama yalnızca adli olgu olmadığını da unutmamalıyız. 


Acı ve ateş 


Cadı avına ilişkin popüler bilgiyi oluşturan imgeler ga- 
lerisi, işkence odası olmadan eksik kalır: acı verme amaç- 
lı, şatafatlı bir tertibatla dolu zindan. Bu tablo, Katolik 
Engizisyonu'nun zalimliğini mükemmel biçimde gösteren 
Protestan propaganda dalgalarıyla inceltilip geliştirilmiş- 
tir. Daha yakın zamanlardaysa korku filmleri ve Londra 
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Zindanları gibi atraksiyonlar bu dehşet senaryosunu popü- 
ler kültürde canlı tuttu. 

İşkencenin uygar insanlar için böylesine tiksindiri- 
ci olması nedeniyle, tarihinin yanlış anlaşılması tehlikesi 
vardır. Mart 2009'da, İngiliz gazeteleri, bir terör zanlısının 
gizli servisin suç ortaklığıyla Fas'ta “Ortaçağ işkencesi”ne 
maruz bırakıldığını yazdılar. Bunun ahlaki tiksindiriciliği 
açık, ama tarihte hiçbir şey bu kadar basit değildir. İşkence 
“emik” bir yorum, göreceli bir yaklaşım gerektirir. Kimileri 
bundan alınabilir. Ama şeytani kötülüğü tarihsel açıkla- 
ma olarak reddetmekte ve tam olarak doğru istatistikler- 
de ısrar etmekte olduğu gibi, anlamak, hoş görmekle aynı 
anlama gelmez. İyi tarihçiler konularını ne lanetler, ne de 
onlar için bahane üretirler: okurlar bunu kendi başlarına 
yapabilirler. 

Tıpkı propaganda gibi, tüyler ürpertici dramlar ve 
müze tabloları da olanları değerlendirmek için gerekli bağ- 
lama yer vermezler. Acı röntgencileri buna aldırmayabi- 
lirler; ama bu tür uygulamaların neden kurumsallaştığının 
anlaşılması için, işkencecilerin aslında ne yaptıkları ve ne 
yaptıklarını düşündükleri önemlidir. Günümüzde işkence 
yaygın olsa bile, en azından gizli tutulması, siyasi bir tabu, 
insan haklarının bariz ihlali olduğunu gösterir. Öğrenci- 
lere açıklanması en zor şeylerden biri, işkence kullanı- 
mının —Tarantino'nun Ucuz Roman adlı filminden alıntı 
yaparsak, “Ortaçağlaşmanın”— bir zamanlar neden adalet 
hatalarını önlemek için başvurulmuş ilerici bir teknik ol- 
duğudur. Kötülükle lekelenmemiş gerçeğin batıl inanca 
başvurmadan keşfedilebileceği iyimserliğini yansıtması 
açısından, işkence, bazı yönleriyle Ortaçağ'dan çok mo- 
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dern çağa aittir. İşkence, Roma Kilisesi soruşturma prose- 
dürünün önemli bir parçası, ceza davalarında sınavların ve 
yerel geleneklerin yasaklandığı bir yenilikti. Bilim ve tarih 
gibi adalet de ampirik olabilirdi. 

İşkence şiddet derecelerine göre ayarlanırdı. Uygula- 
macıların becerikli olmaları gerekirdi, çünkü gereksiz acı- 
ya neden olmadan gerçeği arayan engizisyonculara itaat 
ediyorlardı. En hafif biçimi territio'ydu — zanlıya yalnızca 
işkence aletlerinin gösterilmesi. 1657'de, Rusya'nın Lukh 
kasabasında, Tereşka Malakurov'la karısı Olenka, “işken- 
ce odasında, işkence aletleri gösterilerek” cadılık hakkın- 
da sorgulandılar; Kepler'in annesi için de territio kullanıldı. 
Her iki durumda da suçlananlar suçlamaları reddetmeyi 
sürdürdüler; ama bu, inatçılık değil de, durumlarının cid- 
diyeti düşünüldüğünde, iyi bir kanıt olarak görülmüş ola- 
bilir. Rothenburg ob der Tauber'deyse, dürüst olmalarını 
sağlamak ve boş yere zaman harcatan kötü niyetlileri cay- 
dırmak için, işkence, suçlayanların üzerinde kullanılırdı. 
İlahi hükme başvururken komşuluk komplolarını teşvik 
etmesi yüzünden, pek çok devlette suçlayıcı adaletin çağ- 
dışı olduğu düşünülüyordu. 

Dehşet ve ıstırap insanları büyüler; belki de derinler- 
deki bir psikolojik düzeyde, işkence, dünyadaki cehenne- 
me göz atma cüretine çağırıyordur bizi. Avrupa'nın birçok 
kentinde turistlerin dolaşabilecekleri işkence müzeleri var 
artık. Tereşka Malakurov ve Katharina Kepler'in görmüş 
oldukları şeyleri görebilirler buralarda. Yaygın bir işkence 
türü, zanlının arkasından bağlanmış kollarından yukarı 
kaldırıldığı strappado'ydu; bazen ağırlık da eklenirdi. Öte- 
ki aletler arasında parmak kelepçesi, bacak mengeneleri, 
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10. Fransız cadıya Engizisyon tarafından “askı”, yani ağırlık eklenmiş 
strappado kullanılarak işkence ediliyor. 
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kızgın demir çerçeveler, gergi ve “demir bakire” (çivili la- 
hit) vardı ve hepsi yaygın olarak kullanılırdı. Lukh halkı 
tarafından tekrar tekrar suçlanan Malakurov, itiraf edene 
dek, kızgın kıskaçlar dahil, giderek şiddetlenen işkencele- 
re maruz kaldı. Verilen zarar her zaman geçici de olmuyor- 
du. 1590'lardan İskoç bir zanlı olan Doktor Fian için, “ba- 
cakları iyice küçültülene dek ezilip dövüldü ve kemiklerle 
et öylesine örselendi ki bol miktarda kan ve ilik fışkırdı,” 
denmişti. 

Tüm akademik resmiyetine rağmen, işkence genel- 
likle düzensiz ve beceriksizce yapılırdı. Cadı çılgınlıkları, 
baskı altında yapılmış, hukuki açıdan kuşkulu suçlama- 
lardan çıkıyordu. Merkezi yönetimden uzak yerlerde ve 
bağımsız yargı bölgelerinde suiistimal yaygındı. Piskopos 
TI. Johann Georg'un yaptırdığı Bamberg “cadı-evi”, kendi 
hücreleriyle, üzerinde durulmayı hak ediyor. Bavyera'daki 
Werdenfels'te hüküm giymiş bir cadıysa kazığa sürüklenir- 
ken halka şöyle seslenmişti: “Siz, dindar kadınlar, dağlara 
uçun; çünkü işkencecinin ellerine düşen ölmekten kaça- 
maz!” 1652'de, İskoç tutukluların parmaklarından asıl- 
dıkları ve mumla yakıldıkları yönündeki iddiaları İngiliz 
yargıçları durumu soruşturmaya sevk etti. Etkili olduğu ve 
gözle görülür hasara yol açmadığı için, uykusuz bırakma 
(tormentum insomniae) yöntemi de İskoçya'da yaygındı. İn- 
gilizler işkenceye ancak özel ceza davalarında başvurdular, 
ama bunun nedeni insancıllıkları değil, jürilere bu denli 
güvenilirken işkencenin gereksiz olmasıydı. İroniktir ki, 
bu, 1603'te Norfolklu iki centilmenin hizmetkârları olarak 
çalışan bir kadının yüzüne barut atıp itiraf etmezse onu 
yakmakla tehdit ettiklerinde olduğu gibi, insanların gay- 
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ri resmi olarak güç kullanmaları anlamına geliyordu. East 
Anelia topluluklarında, 1640'ların ortalarındaki vahşi yıl- 
larda hukuk dışı uykusuz bırakma yöntemi yaygın olarak 
kullanılan bir dava öncesi prosedürüydü. 

Sonuçta, işkence, ister devlet onaylı olsun ister kural- 
sız, bir suç olarak cadılığın temel sorununu çözemedi: nasıl 
keşfedilip kanıtlanacaktı? Suçlu bulunanlara ne yapılaca- 
ğı konusu o kadar fazla düşünmeyi gerektirmiyordu. Aziz 
Augustinus tüm büyücülerin fiili şeytana-taparlar olarak 
öldürülmelerini tavsiye etmişti ve 1500'den sonra şeytana- 
taparlığın saptandığı örneklerde bunu kabul etmeyenlerin 
sayısı görece az olacaktı. Ortaçağ'da sapkınlar odun ateşiy- 
le yakılarak yok ediliyorlardı ve bundan çıkan sonuç, cadı- 
ların da benzer biçimde cezalandırılmalarının gerektiğiydi. 
Canon Episcopi temelde cadıların fantastik iddialarını red- 
dettiği için idam talep etmiyordu ve, buna uygun olarak, 
kilisenin ağır biçimde cezalandırdığı suçluların çoğunun 
hayatı kurtuldu. Tövbekâr olarak teşhir edilmeleri daha 
fazla yarar sağlayacaktı — entrikacılıkla suçlanan Eleanor 
Cobham'la şifacı Elizabeth Mortlock'ın kaderleri böyle 
olmuştu. Bizim 15. yüzyılda yaşamış Cambridgeli sihirbazı- 
mızınsa alet edevatına el konuldu ve kendisine oruç tuttu- 
ruldu; kitabı yakıldı, ama kendisi yakılmadı. 

Ancak, seküler sorumluluğun artmasıyla birlikte ölüm 
cezasına giderek daha sık başvurulur oldu. Erken dönem 
kilisenin büyücüleri sapkınlıkla suçladığı ender örnekler- 
de, bunlar, Jean d'Arc'ta olduğu gibi, idam için devlet 
yetkililerine teslim edildi. Cadıların bazıları hapse atıldı 
(genellikle bu da kendi başına ölüm cezası anlamına ge- 
liyordu), kırbaçlandı ya da sakat bırakıldı. Ama en yaygın 
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ceza idamdı. İskoçya'dakiler dahil Engizisyon bölgelerinde 
cadılar genellikle boğulduktan sonra yakılıyordu. Fransız- 
lar cadıları önce asıyorlardı; Almanya'da zaman zaman 
başlarının kesildiği oldu. İngiliz cadılar örfi hukuka göre 
suçluydular ve bu nedenle halatla boğuluyorlardı; bir cadı 
kocasını büyülemişse —küçük ihanet suçu— yakılabiliyor- 
du, ama bu ender görülen bir durumdu. Koloni dönemin- 
de, Amerika'da İngilizlerin uygulaması benimsendi. Kimi 
ülkeler cadıları suda boğdular ya da canlı canlı gömdüler 
— Olenka Malakurov'un kaderi. İdamlar, iğrenç suçluların 
yargılanmak üzere göklere havale edildiği ve izleyicilerin 
de örnek alarak kendilerini düzeltebilecekleri görkemli, 
kamusal acı ve ceza, nasihat ve arınma tiyatrolarıydı. 
Ağızdan ağıza ya da matbaa yoluyla yayılan, gerçek 
yaşamdan alınma anlatılardaki cadılar genellikle zaten öl- 
müştü; çoğu haberin kökeni bir idam patırtısına dayanırdı. 
Ruhbanlar ve yasaları uygulayanlar için, bu, cadılık öykü- 
lerine, kötülüğün kaçınılmaz olarak adaletle sonuçlandığı 
bir anlatı yapısı kazandırıyordu. Bu öyküleri duyan köylüler 
cadılara karşı hukuka başvurmaya cesaretlenebilir ya da en 
büyük suçu işlesinler diye ayartılmaktan kaçınabilirlerdi. 
Ama hukuki gerçeklik neydi? İnsanlar cadılığa ilişkin ef- 
sanelere inanmaya bugünkü kadar yatkındılar; o türde bir 
meseleydi bu: dehşet verici ve akıl çelici. Erken modern 
dönem Avrupalıların pek çoğunun cadı davalarına ilişkin 
birinci elden deneyimlerinin bulunmadığını da unutmayın. 
Bildikleri dedikodulara, vaazlara ve gazetelere, seçici, dü- 
zeltilmiş, süslenmiş ve tahrif edilmiş bilgiye dayalıydı. 
Daha doğru dava sayılarına ulaşılmasıyla birlikte infaz 
oranları konusunda daha iyi bir fikir edinebildik. Bunun 
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bir çılgınlık sayıldığı düşünülürse, sayı şaşırtıcı derecede 
düşüktür. Avrupa'nın pek çok yerinde infaz sayısı da- 
vaların yaklaşık yarısı kadardı — Ewen'ın İngiltere için 
bulguladığı gibi. Bu da 40.000'le 50.000 arasında bir ra- 
kam demek. Pays de Vaud gibi istisnai örneklerde infaz 
oranı 9690'dı; Lüksemburg ve İskoçya'da 9680'e yakla- 
şıyordu. Almanya'da infaz sayısının 20.000'in üzerinde 
olması, tipik oranın 9050 olduğuna işaret ediyor. Ama 
Cenevre'de ve Güneydoğu İngiltere'de 9625'in altındaydı. 
Finlandiya'da yargılanan cadıların yalnızca 96016'sı öldü. 
Fransa'da, Paris'teki Parlement katı bir temyiz prosedürü 
yürüttü, 1569'le 1640 arasında 1.000'den fazla hükmü 
yeniden inceledi ve sıklıkla suçlananlar lehine karar aldı. 
İspanya'nın en büyük cadı avı 1.900 gibi afallatıcı sayıda 
zanlıyı içermekle birlikte, bunların yalnızca on biri hüküm 
giydi. Bu arada, Rothenburg ob der Tauber, tüm tarihi bo- 
yunca yalnızca üç cadıyı idam etti. 
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VI. Bölüm 


ÖFKE 


Panik 


Münih belediye arşivlerinde dikkat çekici bir mektup 
var. Ağustos 1629'da, Würzburg Prens-Piskoposu Philipp 
Adolf von Ehrenberg'in şansölyesi tarafından yazılmış. 
Bundan on iki yıl önce, reformcu Piskopos Julius Echter 
von Mespelbrunn döneminde, 11 ayda 300'den fazla cadı 
yakılmıştı — çoğu kişinin bir daha asla yinelenmeyeceğini 
umduğu bir olaydı bu. Bir dosta yazılan mektupta bu olay- 
lar anlatılır. 


Ah, bütün o keder ve ıstırap — bu kentte zengininden 
fakirine, her mertebeden ve cinsiyetten, hatta ruhbanlar 
arasında bile hâlâ dört yüz tanesi var, öylesine şiddetle 
suçlanıyorlar ki her an tutuklanabilirler. 


Tam bir cadı paniğiydi bu: herkes zan altında kala- 
bilirdi. 1626'yla 1631 arasında Würzburg'da 900 kişi 
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daha idam edildi ve bu da yerel toplumun her parçasını 
etkiledi. 

Kuşkular suçlamaya, suçlamalar davaya dönüştü ve 
bunlar da daha fazla suçlama ve dava doğurdu. Büyülen- 
me öyküleri anlamsızlaştı, yerlerini genellikle işkence gö- 
ren zanlılardan gelen, dayanaksız şeytana tapma suçlama- 
ları aldı. Bu kısırdöngü zamanla çözülecekti, ama ancak 
onlarca —ya da Würzburg'daki gibi yüzlerce— insanın yaşa- 
mını yitirmesinden sonra. O dönemde yaşayanlar kapkara 
kazık ormanlarını, doğruca popüler “cadı-çılgınlığı” imge- 
leri galerisinden gelme bir cehennem manzarasını betimle- 
mişlerdir. Örnek kıtlığı çekilmez. 1428-1436 döneminde, 
İsviçre ve İtalya'nın Alpler bölgesindeki ve 1420-1450'de, 
Fransa'daki Dauphine'de yaşanan aralıksız paniklerin her 
biri 500 idamla sonuçlandı; 1480'le 1520 arasında, Milano 
düklüğünde 2.000 kişi öldü. Ancak en kanlı cadı avları 
Reform sırasında, 1580-1680 civarında yaşandı. En çok 
etkilenenler, Alman topraklarında sık rastlanan bağımsız 
yönetim bölgeleri oldu. Hepsi küçük Katolik devletler olan 
Trier, Nassau, Ellwangen ve Mergentheim'ın her birinde, 
çoğunlukla kısa dönemler içerisinde 350-450 cadılık zanlısı 
öldürüldü. 1616-1630'da, Würzburg gibi Bamberg pisko- 
posluğu da yüzlerce kişiyi, Köln ve Mecklenburg yetkilileri 
ise 2.000'er kişiyi katletti. İçin için harlanan tek bir suçla- 
ma büyük bir yangına dönüşebiliyordu. 1670'te Rouen'de 
9 zanlının soruşturmasından 525 ayrı suçlama çıktı. 

17. yüzyılın ilk yarısı bu çılgınlığa özellikle eğilimliydi. 
1640'larda, Batı Avrupa savaş, ayaklanma ve ekonomik 
krizlerle sarsılıyordu — Fransa'da, özellikle Champagne, 
Languedoc, Ardennes, Gaskonya ve Burgonya'da aktif 
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cadı avlarının ortamı buydu. Bu da huzurları bozdu. Tem- 
muz 1644'te, Reims başpiskoposunun anlattığına göre, 
masum insanlar: 


Hırpalandılar, sürüldüler ya da fiziksel saldırıya uğ- 
radılar; yakıldılar, zanlıları alıp suya atmak gelenekleşti, 
suyun üzerinde kalmaları cadı sayılmalarına yetiyordu. Bu 
öylesine büyük bir taciz ki tek bir mahallede otuz ya da 
kırk tanesi bulunabiliyor. 


1643-4 ve 1649-50 yıllarında, yalnızca 1649'da 200 ki- 
şinin yakıldığı East Lothian başta olmak üzere, İskoçya'da 
şiddetli panikler yaşandı. İngiltere'de, 1649-1502'de, 
Newcastle-upon-Tyne'de cadılık zanlıları toplandı, ama 
1645-7'de 300 suçlamanın getirildiği doğu ilçelerine kı- 
yasla, bu, hafif kalıyordu. Bir önceki bölümde gördüğümüz 
gibi, kimi ülkeler (örneğin, Polonya ve Macaristan) kendi 
cadı paniklerini çok daha geç, hatta 18. yüzyılda yaşadılar. 

İsveç'te yaşanmış bir salgın —ileri tarihli ve geniş çaplı 
cadı paniklerinden biri— aydınlatıcıdır. 1668-71'de, Dalar- 
na bölgesinde yaşanan bu salgın, fırtınanın merkezindeki 
köy olan Mora'nın papazının yazdığı anlatının pek çok ba- 
sımda yanlış yayımlanması yüzünden uzun zaman boyunca 
yanlış anlaşıldı. Gerçekte olanlar şöyleydi: Âlvdalen ma- 
hallesindeki itiraflar Mora'ya sıçradı ve özel bir komisyon 
kuruldu. Yetkililerin sorguladıkları 60 zanlıdan 2 inin ka- 
faları kesildi ve yakıldılar. Yaşananlar Dalarna'da basıncın 
düşmesini sağladıysa bile, bu kısa ömürlü oldu. Başarıyla 
sonuçlanan cadılık davaları, ileride suçlama getirebilecek 
olan kişiler açısından cadıların varlığını doğrulamış ve 
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onları harekete geçmeye teşvik etmişti. Cadı avları yerel 
düzeylerdeki korkuları yatıştırmak yerine yaydı. İdamların 
ertesinde halk arasında yaşanan kargaşa, 1671'de yeni bir 
komisyon kurulmasına ve daha fazla idama neden oldu. 
Kuşkular buradan beş yıl daha İsveç'in geri kalan yerlerine 
yayıldı. 

İtiraf sayısının yüksekliği zorlamaya, muhtemelen de 
usulsüz zorlamaya işaret ediyor. İşkencenin sutistimali, 
yerel yönetim ve aşırıya kaçan cadı avcılığı birbirleriy- 
le yakından ilintiliydi. İtiraf ve suçlamaların katlanarak 
artmasının nedeni genellikle korku ve acıydı. Mora'da 
görevli yargıç Lorentz Creutz gibi yetkililerin proaktif 
davranmalarının da katkısı oldu. 1657 ile 1664 arasında, 
Somerset'te yaşanan, Robert Hunt adındaki fanatik bir 
hâkimin denetimindeki yerel bir cadı paniği hayret verici 
itiraflar üretti. Hunt güç kullanımına başvurmuş olabilir, 
ama bu kayıtlara geçmemişti elbette. 1609'da, cadılığın 
Bordeaux'nun güneyindeki Bask ülkesine musallat oldu- 
gunu duyan Fransa Kralı IV. Henri, durumun araştırılma- 
sı için iki yargıç gönderdi. Bunlardan biri olan Pierre de 
Lancre, Bodin'in, bir şeytan tarikatının Hıristiyan devle- 
tinin altını oyduğu yönündeki fikrini saplantı haline getir- 
mişti; incelemesi istenen yüzlerce ifade ve itiraftan doğan 
bir korkuydu bu. Başka yerlerdeyse, en iyi olasılıkla sta- 
tüleri yarı resmi olan cadı bulucular işlerin daha da ka- 
rışmasına katkıda bulundular. East Lothian, Newcastle ve 
Kuzey Fransa'dakiler gibi bazıları, zanlıların etlerine iğne 
batırarak, fark edilmesi zor işaretler aradılar. 

Cadı panikleri toplulukları harap etmekteydi, ama 
bağlama oturtularak incelendiklerinde kuralı doğrulayan 
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istisnalardı bunlar ve buradaki kural da ender olmalarıy- 
dı. Her örnekte motivasyonu sağlayan tek bir güç ya da 
kişi —bir Creutz, Hunt ya da de Lancre— bulunduğunu da 
varsayamayız. İskoçya'da, 1661-2'de görülen davalar, 600 
suçlamanın getirildiği, merkezi bir güdüsü bulunmayan 
gevşek bir kalıp oluşturmaktaydı; İsveç'te de aynı durum 
geçerliydi. Devlet kurma çağında planlı bir cadı avı, bir 
sapma, anormal şartlara verilen anormal bir tepkiydi ve 
düzeni bozacak biçimde toplumsal bölünmeyi kızıştırması 
mümkündü. Aşağıdan gelen baskılar önemli düzeyde ola- 
biliyordu; ama, yine bu nedenle, yöneticilerin onlara diren- 
meleri gerekiyordu. 1428'de, Alpler'de görülen davaların 
ardındaki öfke, ekinlerin mahvolmasından sonra ortaya 
çıkmıştı; 1589'da, köylü delegasyonlarının efendilerin- 
den cadıların yakılmalarını talep ettikleri Bavyera bölgesi 
Schongau için de aynı durum söz konusuydu. 1640'lardaki 
East Anelia paniği, dinsel çatışmaların, ekonomik sıkıntı- 
ların yaşandığı ve yargıçların kayıtsız kaldıkları bir önceki 
onyılda cadılar konusunda biriken öfkeyi boşalttı. Ama alt 
tabakanın tutkularına teslim olmak, yöneticilerin yapma- 
ya çalıştıkları şeyle çelişiyordu: topluluğa yönetimin, gele- 
nekler yerine hukukun, Gemeinschaft yerine Gesellschaft'ın 
dayatılması. 

Feminist tarihçi Anne Llewellyn Barstow, “cadı çılgın- 
lığı”nın sorumluluğunu, topluluk mahkemelerinin yerini 
devlet mahkemelerinin almasına yüklemiştir. Yanıltıcı 
bir yaklaşımdır bu. Devlet yasaları cadı avlarına izin verse 
bile, pek az devlet bunları teşvik etmiş, bu durumlarda bile 
teşvikleri uzun süreli olmamış ve itirazlarla karşılaşmıştır. 
Güney Almanya tarihçilerinin savundukları gibi, cadı av- 
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larının bazılarının tümüyle yukarıdan aşağı doğru dayat- 
malar oldukları —Eichstâtt bölgesi buna örnektir— ve aşağı- 
dan yukarıya doğru çıkan sosyolojik açıklamalar yapılması 
gereğini ortadan kaldırdıkları da doğrudur. Ne var ki, Kut- 
sal Roma İmparatorluğu içerisindeki çoğunluk görüşünü 
temsil etmeyen küçük yargı bölgeleriydi bunlar. Modern 
çağ paganı Jenny Gibbons, Barstow'u şöyle eleştirir: 

Cadı avı salgınlarını kötü niyetli seçkinlerin dayattığı 
haince kıyımlar olarak görmek yaygınlaşmış olsa da, as- 
lında en korkunç dehşetler merkezi otoritenin çöktüğü 
yerlerde yaşanmıştır. 

Nitekim, merkezi otoriteler işe karıştığında cadı av- 
ları sona erdi. Kifayetsiz komisyonların yıllarca kaostan 
başka bir şey üretememelerinden sonra, Dalarna paniği- 
ne nihayet Stockholm'deki bir mahkeme tarafından son 
verildi. Bordeaux'da Pierre de Lancre'ın kanıtları Parle- 
ment tarafından çürütüldü. Robert Hunt'ın Somerset'te 
cadılara açtığı savaş patlamaya dönüşen bir davayla değil, 
yetkililerin böyle bir dava olmasını önlemek üzere müda- 
hale etmeleriyle sonuçlandı. East Anglia zulümlerinin bel- 
leklerde hâlâ canlı olduğu 1665 yılındaydı bu. Matthew 
Hopkins'le ortağı John Stearne savaş zamanında yaşanan 
geçici mahkeme kargaşasını kullanarak kendilerini adale- 
tin araçları kılmışlardı. Bu da 100 idama —erken modern 
dönemde İngiltere'deki toplam sayının beşte biri— neden 
olmuş, ama bu örnekte bile kanıtlar kuşkuyla karşılanmış 
ve cadı bulucuların maskaralıklarına gösterilen hoşgörü 
uzun sürmemişti. Başlarda, aldıkları itiraflar etkileyiciydi, 
ama yöntemleri ve otorite görüntüleri iticiydi. 1660'ların 
başlarındaki İskoç cadı avıysa Özel Kurul'un adli komis- 
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11. Cadı bulucu Matthew Hopkins, 1649'te, Essex'teki zanlıları sor- 
guluyor. Tuhaf yaratıklar, şeytanın bilindik yandaşları. 
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yonlara kısıtlama getirip işkenceye ve cadı buluculara kar- 
şı sert önlemler almasıyla sona erdi. 

Geç dönem cadı panikleri şaşırtıcı bir şeyi gösteriyor: 
bir ülkenin davalarında doruk noktasına ve gerilemeye 
aynı anda ulaşılıyordu. Cadılık tehlikesine duyulan inanç 
üzerine harekete geçilmesi suçlamaları teşvik ediyordu 
elbette, ama suçlamaların adil ve usulüne uygun bir bi- 
çimde kanıtlanmalarının ne kadar zor olduğunu da ortaya 
çıkarıyordu. Bu ikisi uzlaştırılamıyor ve sonunda coşkunun 
yerini kuşku alıyordu. 1672'de, Anna Schmieg'in ancak 
zahmetli bir soruşturma, akademik münazaralar ve yet- 
kililerin özel ricaları sonucunda zanlıya itiraf edene dek 
işkence edilmesine izin verilmesiyle idam edilebildiği Al- 
man Langenburg kasabası örneğinde bu görülebilir. Siyasi 
bağlam her zaman önemliydi. Langenburg'da, bu, köylü- 
ler, toprak sahipleri (ve vali), hukuk mahkemesi, Altdorf 
ve Strazburg üniversiteleri ve bizzat Kutsal Roma İmpara- 
toru arasındaki ilişkilerin kesişimini içeriyordu. Würzburg 
mahkemeleri, diyakozluktaki iktidar entrikalarının dışın- 
dan bakılarak anlaşılamaz. 

Bazı cadı avlarının nedeni doğrudan siyasi sorunlardı; 
hukuk ve inancın bilinçli olarak manipüle edilmesinin so- 
nucu olup olmadıklarıysa genellikle belli değildir. Güney 
Almanya'da en kötü paniklerin bazıları, Karşı-Reformcu 
dük ve prens-piskoposların Katolikliği saldırgan bir tu- 
tumla eski konumuna getirmelerinin ardından yaşandı. 
Jutland (Danimarka) mahkemeleri, cadı davalarını, tahıl 
fiyatlarının yüksekliğine yönelik eleştirileri savuşturmak 
için teşvik etti. Matthew Hopkins'in seferberliği, 1970'ler- 
de Richard Deacon tarafından uydurulmuş bir belge olan 
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“Tendring cadılık ifşaatı”nda öne sürüldüğü gibi, kraliyet- 
çi bir casusluk şebekesinin dalavereleriyle bağlantılı değil- 
di; yine de, askeri olduğu kadar ruhani bir savaştaki püri- 
ten bir seferberlik olarak, mutlaka siyasi bir karakterdeydi. 
İskoçya'da, 1590'ların North Berwick davaları, cadılık 
maskesi arkasına gizlenmiş vatana ihanet suçlamasıyla il- 
giliydi; ancak, bu, kraliyetin yaşadığı dehşetin sahte oldu- 
ğu anlamına gelmiyor. Demonoloji ve devlet ideolojisi iç 
içe geçmişti: Mutlakiyetçi hükümdar James'le cadı avcısı 
James, aynı kraliyet işini yapan aynı adamlardı. Kitlesel öl- 
çekli içine şeytan girmesi vakaları da iktidar çatışmaların- 
dan doğmuştu. 1630'larda, Loudun'da, rahibelerin isterik 
davranışlarının ve rahip Urbain Grandier'nin idam edili- 
şinin kökenleri hizip çatışmasına dayanır; 1636'da, Kuzey 
İtalya'daki Carpi'de, Santa Chiara Manastırı'nda yaşanan 
şoke edici salgınlar da öyle. 

Günümüzde, gelişmekte olan dünyada cadı avları si- 
yasi amaçlara hizmet ediyor ve merkezi otoritenin işlerin 
kontrolden çıkmasını durduracağı yönünde genellikle pek 
umut bulunmuyor. Dehşet seferberliklerini besleyen hu- 
kuksuzluklar yaygın. 20. yüzyılda, Afrika'da Britanya ve 
Endonezya'da Hollanda gibi koloni güçleri cadı avının 
kökünü kurutmayı denediler; ama bu hukuk dayatması, 
beyaz adamın cadıları affetmesi olarak görülerek nefretle 
karşılandı. Bu nedenle, cadı avları, direniş eylemleri ve sö- 
mürgecilik sonrası çağda bağımsızlık gösterileri oldu. Ant- 
ropologların inceledikleri “dirilme hareketleri” ve “arınma 
kültleri”, cadı avını içeren tinsel ve kültürel yenilenme ha- 
reketleri, Avrupa varlığından önceye dayanır, ama emper- 
yalizm ve dekolonizasyon politikalarıyla iç içe geçmiştir. 
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Modem çağda, Hindistan'da, Güneydoğu Asya'da, Orta 
ve Güney Amerika'da ve ABD'deki Kızılderili rezervas- 
yonlarında cadı avları yaşanmış olduğu bilinmektedir. 

Afrika'da iç savaş, irinlenen panikler üretir. Yakın 
zamanlarda cadı avı başka yerlerin yanı sıra Gana, Ma- 
lawi, Zaire, Kenya, Kongo, Zambiya, Nijerya, Tanzanya, 
Uganda ve Güney Afrika'nın kuzey ilini kasıp kavurdu. 
Zimbabwe'de, Robert Mugabe'nin ZANU askerleri, des- 
tek kazanmak ve muhaliflerin gözünü korkutmak için cadı 
bulucularla ittifaka girdiler. Angola'nın 1975'te bağımsız- 
lığını ilan etmesinden sonra, Marksist MPLA Partisi, on 
yılı aşan gerilla savaşları sırasında yaygınlaşmış zulmü dur- 
durmaya çalıştı. Ama başarısız oldu ve ABD destekli asiler 
yerli halkın cadı avlarına yardım etmeyi 21. yüzyıla dek 
sürdürdüler; akrabalarının idam edilişini izlerken ailelerin 
mutlu görünmeleri gerekiyordu. Bu tür dehşet öyküleri, 
yalnızca günümüz dünyasında cadı paniklerinin hâlâ ya- 
kınlarımızda yaşanıp önemlerini koruduklarını değil, hem 
geçmişte hem bugün suçlananların yaşadıkları acıları hatır- 
latıyor bizlere. Langenburg'da idam edilen son cadı olmak 
Anna Schmieg için hiçbir anlam taşımazdı ya da Hopkins'in 
lanetlediği Essex ve Suffolk halkı onun dehşet hükümranlı- 
ğının iki yıldan az sürecek olmasına aldırmazdı. 

Bu bölüm başladığı gibi bitiyor: yine Almanya'da, 
1620'lerde yazılmış, ama bu kez bir babanın kızına yazdığı 
bir mektupla. Söz konusu baba, kentinin cadı paniğinin 
içine çekilip imparatorluk kurallarının ihlal edilmesiyle 
şeytana-taparlığını itiraf etmeye zorlanana dek Bamberg 
belediye başkanı olan Johannes Junius'tu. Elleri parmak 
kelepçesiyle kırılmış olan Junius, bozuk bir yazıyla işken- 
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celerini kâğıda dökmüş, masumiyetini haykırmış ve “cadı 
hapishanesine gelen herkes ya cadı olmalıdır ya da kafa- 
sından bir şey uydurana kadar işkence görecektir,” diye 
yakınmıştır. Veronica Junius babasının mektubunu hiç 
görmedi. E| koyulan mektup dosyasına eklendi ve bundan 
kısa bir süre sonra yakılmasına yol açacak kanıtların bir 
parçası oldu. 


Çocuklar 


Zulmün ürettiği keder sayılara dökülemez. Junius ailesi 
ve onlar gibi binlercesi ne tür duygusal ve maddi yıkımlara 
maruz kalmışlardı? Onlar da cadı avının mağdurlarıydılar. 
Ancak, cadı avını anlamak için, “etik”ten çok “emik” bir 
bakış açısıyla, kurbanların cadıların elinde acı çekmiş ki- 
şiler olduklarını hatırlayın. Panikler sırasında, her türden 
insan suçlanırken, Würzburg'daki şansölye gibi kişilerin 
masumların katledilmesini Şeytan'a karşı haklı bir savaş 
olarak görmedikleri bir gerçektir. Ancak bunlar istisnai 
olaylardı ve cadı davalarının normal işleyişinde öfke zul- 
medenlerden çok cadılara yönelirdi. Dönemin ilahi-şeyta- 
ni kozmolojisi gerçekliğini kabul edersek, ki etmeliyiz, bu 
vahşi nefreti anlayabiliriz; özellikle de cadının kurbanı bir 
çocuksa. 

Bebek ölümü oranlarının yüksek olduğu bir çağda ebe- 
veynlerin çocuklarıyla güçlü duygusal bağlar kurmadıkla- 
rına inananlar var. Doğru değil bu. 17. yüzyılda yaşamış 
bir hekim ve astrolog olan Richard Napier, çocuklarını 
yitirmekten kaynaklanan, “huzur bozucu bir keder” duyan 
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pek çok kadını tedavi etmiştir. 111. Bölüm'de, Essexli Dur- 
rant ailesinin, iki yaşındaki oğullarının maleficium'a atfedi- 
len ölümünden dolayı nasıl mahvolduklarını görmüştük. 
1646'da, Norfolk'taki Upwell mahallesinde, Robert ve 
Katherine Parsons'ın yedi yaşındaki ve yirmi dört hafta- 
lık çocukları üç hafta arayla öldü. Katherine Parsons'ın 
kederi hiddete dönüştü ve uzun zamandır cadılığından 
kuşkulanılan bir kadın olan Ellen Garrison'ın suçlanması- 
nı tetikledi. Durrant ve Parsons örnekleri, cadı bulucular 
Hopkins ve Stearne'in yönlendirdiği daha geniş çaplı cadı 
paniğinin parçalarıydı. 

Pek çok genç annenin hissettiği güvensizlik duygu- 
ları tarihsel olarak cadılara yansıtılmıştır. Yunanlarla 
Romalılar çocukların nazara —cadının bakışına— açık ol- 
duklarına inanırlardı ve koruyucu muskalar günümüzde 
bile kullanılmaktadır. Plutarkhos bu durumu çocukların 
henüz kötü niyetli büyüye karşı koyacak kadar güçlü ol- 
mamalarıyla açıklamıştır. Erken modern dönemde bü- 
yüye karşı mercan parçaları kullanılırdı ve 18. yüzyılda, 
Amsterdam'da, anneyle yeni doğmuş bebeğini korumak 
için matbu bir muska satın alabilirdiniz. Bu kaygı daha 
aktif biçimde sergilenmiştir. 1609 civarında, Kent'teki 
New Romney'den Susan Barber doğum yaptıktan son- 
ra dinleniyordu ki, iddiasına göre, uğursuz ev sahibine 
(William Godfrey: bkz IV. Bölüm) ait küçük şeytanlar 
bebeğini sürükleyip götürmeye çalıştılar; çığlıklarını du- 
yup yanına koşan kocası onu bebeğin ayak bileklerine 
yapışmış halde buldu. 1980'lerin çocuklara dönük cinsel 
taciz skandalları da benzer bir ışıkta görülebilir: korku 
olarak ifade bulan ebeveyn sevgisi. 
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Nazar uzun zaman çocuklar konusundaki kıskançlık- 
la ilişkilendirilmiştir. Kadın yaşamının kimi aşamalarının 
eşikselliği —bekâr ergen, doğum sırasında anne, menopoza 
girmiş eş ya da dul— insanların akıllarında kadınları, dost- 
ları ya da düşmanları olabilecek cadıların yanına yerleşti- 
rebilir. Tarihçiler, cadı suçlamalarında, haneler içerisinde 
bile kuşak çatışmalarının izlerini saptamışlardır. Lyndal 
Roper, 17. yüzyıl Augsburg'u hakkındaki yazısında, doğu- 
ma eşlik eden “loğusa hizmetçileri”nin kimi zaman ideal 
annenin kıskanç zıtları olarak görüldüklerini göstermiştir. 
Dillingen adlı Alman kasabasında ebelik yapan Walpurga 
Hausmânnin, 1587'de, Şeytan'la seks yapmak ve kırk dört 
çocuğu öldürmekten ötürü idam edildi. Ancak, Barbara 
Ehrenreich ve Deirdre Enelish'in bir kitaplarıyla popü- 
lerleştirilmiş olan, ebelerin sık sık suçlandıkları düşüncesi 
abartılıdır. En azından İngiltere'de, cadı soruşturmaların- 
da rol alan ebelerin çoğu, küçük şeytanların emdiği meme 
başları konusunda uzmandılar ve sanıktan çok tanık ola- 
rak karşımıza çıkarlar. 

Cadı saldırılarını atlatabilmiş çocuklar işkencecileri- 
ne karşı ifade vermişlerdir. 1661'de, Yorkshire'da, James 
Johnson adlı on bir yaşında bir hizmetkâr, bedeninden bü- 
yüklükleri kiraz çekirdeğiyle güvercin yumurtası arasında 
değişen taşlar çıkmasına neden olduğunu iddia ettiği bir 
cadıya karşı başlıca tanıktı. Johnson yönlendirilmiş ola- 
bilir; efendisi, çocukların gerçeğin masum kanalları gibi 
göründüklerini biliyordu kuşkusuz. Ama çocukların yara- 
tıcı hayal güçleri bir adaletsizlik kaynağı da oldu. Dalar- 
na paniği, tıpkı James Johnson gibi, on bir yaşında olan 
Gertrud Svensdotter'ın anlattığı sabbat öyküleriyle başla- 
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dı. Şeytan'ın kurnazlıklarını bilen ve cadıları bulmak için 
çıldıran yetişkinler, çocukları alışılmadık derecede ciddi- 
ye aldılar — bu da çocuklara çekici gelmiş olmalı. Hatta 
cadı bulucu bile oldular. Burgonya'da, 1644-5'te yaşanan 
cadı avında, “küçük peygamber” lakabı takılan bir çoban 
çocuk cadıları saptadı ve 1634'teki Lancashire paniğinde, 
babasının kiliseden kiliseye götürdüğü Edmund Robin- 
son, bir taburenin üzerine çıkıp zanlı aradı. On yaşındaki 
Robinson, yargıçlara kaçırılıp bir sabbata götürüldüğüne 
yemin etti ve en azından on beş cadının adını verdi. An- 
cak Londra'da sorgulandığında sahtekârlığını itiraf etti ve 
babası hapse atıldı. 

Sosyal psikolog Hans Sebald, meşru tanıklar olarak 
çocukların tesir altında kalabilmeleri konusunda bir ki- 
tap yazdı ve analizini erken modern dönem cadı avları- 
na dayandırdı. Safdil yetişkinler arasında, hayalle gerçeği 
birbirinden ayırt edemeyen “mitomanik çocuk”, farkına 
varmadan masumların yaşamlarını mahvedebilir. Modern 
dönem çocuk tacizi vakalarında ve erken modern dönem 
içine şeytan girmesi vakalarında görülmüştür bu. Hunting- 
donshire'daki Warboys köyünde, Throckmorton ailesinin 
çocuklarının iddiaları, 1593'te Alice ve John Samuel'le 
kızları Agnes'in idam edilmelerine neden oldu. En büyük- 
leri on beş yaşında olan kızlar, bedenlerine kötü ruhların 
sızmasına atfedilen hastalıklar çekiyorlardı. Bu tür semp- 
tomların öğrenilmesi mümkündür: 17. yüzyıl başlarında, 
çocukların “içlerine şeytan girdiği” en az iki başka evde 
Throckmorton vakasına ilişkin bir broşür okunmuştu. 
Bu öyküler cadılığın ebeveynlerde uyandırdığı özel kay- 
gıya, ama aynı zamanda hiyerarşik toplumlar ve baskıcı 


122 


ailelerde çocukların yaşadıkları zorluklara işaret ediyor. 
Bağımsızlığa geçişi, kendilerini toplumsal kuralları çiğ- 
nemeden ifade ederek gerçekleştirmek zorundaydılar. Bu 
bileşim cadılığa ilişkin kuşkularla birleştiğinde patlayıcı 
olabiliyordu. 

Cadılığın muğlaklığının tipik sonucu olarak, çocukla- 
rın bazıları masum kurbanlar, bazıları kötü niyetli hayal- 
ciler, bazılarıysa cadıydı. Panikler sırasında klişenin terk 
edilmesi, bu tür suçlamaların nedenlerinden biriydi; 1609- 
11 döneminde 1.800 Bask zanlının 9070'ini çocuklar oluş- 
turuyordu. Pek çoğu azarla kurtuldu; ötekilerse bu kadar 
talihli değildi. Trier kentinde, Matthias adlı bir erkek ço- 
cuk, işkence sonucunda, Vali Yardımcısı Doktor Dietrich 
Flade'nin de bulunduğu bir sabbata katıldığını itiraf etti; 
Flade yakıldı — Avrupa cadı avında ölen en üst düzey yet- 
kili odur. İdam edilen çocuklar da oldu. Würzburg şansöl- 
yesi şöyle yazmıştır: “Yedi yaşında çocukların, on, on iki, 
on dört ve on beş yaşlarında, gelecek vaat eden öğrencile- 
rin öldürüldüklerini gördüm.” Üç yaşında çocukların bile 
suçlandığı oldu. 1627-9'da, Würzburg'da idam edilen 160 
cadının dörtte biri çocuk yaşındaydı. Annesinin cadılıktan 
ötürü asılmasından sonra Şeytan'la anlaştığını itiraf eden 
dokuz yaşındaki Suffolklu erkek çocuk ya da Saksonya'da, 
babalarının hüküm giymesinden sonra idam edilen iki ço- 
cuk gibi bazıları ebeveynlerinden ötürü lekelenmişlerdi. 
Cadılığın kalıtımla geçebileceğine inanılıyor ve çocuklar 
suçlanacakları günü dehşetle bekleyerek büyüyorlardı. Bu 
inanç günümüzde de sürmektedir. Evans-Pritchard, tıpkı 
kadın cadıların kızları gibi, erkek Azande cadıların oğulla- 
rının da hepsinin cadı olduklarını fark etmiştir. 
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Nijerya'da binlerce çocuk evanjelik vaiz ve peygamber- 
lerden zulüm görmüş veya öldürülmüş ya da sürülmüştür. 
Günümüzde birçoğu Britanyalı bir hayır kurumunun işlet- 
tiği —Gana'nın “cadı köyleri” gibi— ayrı bir topluluk olan 
Çocuk Hakları ve Rehabilitasyon Ağı'nın koruması al- 
tında yaşıyor. Hıristiyanlıkla Afrika folklorunun harmanı 
olan bu inançlar göçmenlerle birlikte gelişmiş dünyaya da 
ulaşıyor. İngiltere'de sözde içine şeytan girmiş insanların 
arındırıldığı Batı Afrika kökenli yüzlerce köktenci kilise 
var. Sık sık çocuklar kendoki —cadılar— olarak görülüyor 
ve bu nedenle tacize uğruyorlar. 2006'yla 2008 arasın- 
da, Büyükşehir Polisi'ne neredeyse altmış vaka bildirildi. 
2000'de, Londra'da, sekiz yaşındaki Victoria Climbi&, ye- 
rel bir papaz tarafından cadı ilan edilmesinden sonra, vasi- 
leri tarafından işkenceyle öldürüldü. 


Salem'in kaderi 


Hans Sebald “Salem sendromu”ndan söz eder: çocu- 
gun yetişkinlerin suçluluğuna ilişkin fantezilere inanma 
eğilimi ve bunun sonucunda oluşan adaletsizlikler. Ama 
Salem davalarında —1692'de, Massachussetts'ta yaşanmış 
olan en ünlü cadı paniği— “mağdurlar” yetişkinler değil, 
yetişkinlerin büyülediği çocuklardı. Bazıları ölmüştü. Sa- 
muel Gray bir cadı görüntüsünün bir gece evinde belirip 
çocuğunun çığlık atmasına neden olduğu ifadesini verdi; 
o andan sonra, “son derece hayat dolu, serpilmekte olan 
çocuk sararıp soldu”. Bunu izleyen dramı, Arthur Miller'ın 


Cadı Kazanı (1953) adlı kitabında olduğu gibi, sanıkların 
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yolladığı ifritlerin işkencesiyle mahkemede kıvranan kız- 
lar yönlendirdi. Miller, tarihsel doğrulukla çok ilgilenmiş 
olmasa da, mahkeme kayıtlarını inceleyerek oyununa bir 
cadı avının baskısını ve dehşet verici, kaçılması olanaksız 
mantığını aşılamıştır. 

Cadı Kazanı'nın bir diğer önemli karakteri, Batı Hint 
Adaları'ndan bir ev kölesi olan Tituba'dır ve fitili onun 
itirafı tutuşturur. Gerçek öyküde olduğu gibi, “öteki”yi 
temsil eder: yabancı bir batıl inanç ve kötülük kültürünü. 
Amerika'daki ilk kalıcı yerleşimciler zamanından itibaren 
İngilizler yerli dini şeytani paganizm olarak yorumlamış- 
lardı ve katliamlarla topraklara el konulmasının haklı 
gösterilmesine katkıda bulunmuş bir aşağı olma işaretiydi 
bu. Good News from Virginia'da (1613), dindar göçmen 
Alexander Whitaker, “bizim İngiliz cadılarımızdan fark- 
lı değil” diyerek, Kızılderili Şamanlarla alay eder. “Cadı” 
sözcüğüyle muhtemelen maharetli kişileri kastetmişti, 
ama başka gözlemciler daha açık bir şeytani damar sap- 
tamışlardır. 1670'lerde, Nipmuck savaşçıları tarafından 
tutsak alınan Mary Rowlandson powwaw'ın, yani şama- 
nın “Şeytan kadar kara” göründüğü ve ritüellerinin de 
aynı derecede şeytani olduğu bir savaş dansına tanık oldu. 
Rowlandson'ın tutsaklığı sırasında keşfettiği gibi, yaban 
ortamında Avrupalı koloniciler kendilerini yeniden ta- 
nımlamışlar ve —farklı, rahatsız edici, şeytani olan— “öte- 
ki”, eski dünyayla yenisi arasında sıkışıp kalmış, bölünmüş 
benliğe bir ayna olarak tutulmuştur. 

1692'den önce Amerika'da birkaç cadılık kovuştur- 
ması olmuştu. Bundan önce en büyük davalar 1651'de 
Bermuda'da ve 1662'de Connecticut'taki Hartford'da gö- 
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rülmüştü. Hartford'da resmi olarak on bir kişi suçlandı; 
Salem'deyse 150'den fazla. New England 1640'larda ne- 
redeyse hiç dava görmedi, ama sonraki onyılda çok daha 
fazlasını gördü; gerçi idam enderdi: Hartford cadılarından 
yalnızca dördü asıldı. İzleyen çeyrek yüzyılda (kırkın üze- 
rinde kovuşturmada) üç hüküm verildi ve bunların hepsi 
sonradan feshedildi. İtiraf denen bir şeyse hiç duyulma- 
mıştı. 

Öyleyse, Salem'de yaşananlar sıradışıydı. Kriz Şubat 
1692'de, Salem Köyü'nün küçük tarım topluluğunda 
rahiplik yapan Samuel Parris'in evinde başladı. Kızıyla 
yeğeni ilk mağdurlar ve Tituba da onun kölesiydi. Suç- 
lamalar hızla tüm Essex County'ye yayıldı. Suçlananların 
yarısı Salem'de ya da yakınlardaki Andover'da yaşıyordu, 
ama yirmi dört kaza olaya karıştı. Massachusetts'in yeni 
valisi William Phips'in soruşturma için özel bir mahkeme 
tayin ettiği Mayıs ayına gelindiğinde, gözaltında yaklaşık 
elli zanlı vardı. Belki de yalnızca itiraf etmeyi reddedenler 
idam edildiğinden, pek çoğu Şeytan'la ittifak kurduğunu 
itiraf etti; yani, yalancı tanıklık edenlerin hayatları kurtul- 
du. Ekim'de davalara son verildiğinde on dokuz kişi asıl- 
mış ve bir kişi konuşmayı reddettiği için ezilerek öldürül- 
müştü. Cadı Kazanı'nda John Proctor itirafını yırttığı için 
ölür ve şöyle der: “Adım olmadan nasıl yaşarım?” 

Salem'i açıklamaya pek çok kişi uğraşmıştır: tarihçiler, 
romancılar, oyun yazarları ve bilim insanları; konuyla ilgili 
onlarca kitap yazılmıştır. Erken dönem Amerika konusun- 
da uzman bir tarihçi olan John Demos'un yorumları özet- 
lediği başlıklardan birkaçı şöyledir: ilahi ceza (dönemin 
gerekçesi); dönem numunesi (“tuhaf türde bir romantik 
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12. George Jacobs Salem'de kendi kız torunu tarafından cadılıkla 
suçlanıyor. 19 Ağustos 1692'de idam edildi. 


mit” olarak Salem); aldatmaca (yani sözde kurbanların 
sahtekârlıkları); sınıf çatışması; köy hizipleri; kültürel 
taşralılık (ve anti-püritencilik); kapitalizmin gelişi; siyasi 
baskı; akıl hastalığı; salgın hastalık; çocukların kırılganlı- 
BW “uyuşturucu kafası”. Kuramlardan bazıları ötekilerden 
daha akla yatkındır. “Uyuşturucu kafası” —kurbanların psi- 
kotropik bir mantar olan çavdarmahmuzu bulaşmış çavdar 
yemiş oldukları düşüncesi— halk imgelemini fethetmiştir. 
Ama akıl hastalığı ve aldatmaca kuramlarında olduğu gibi 
burada da sorun, bu yorumun Salem'i açıklamaktan çok 
örtbas etmesidir. Daha önceden ele aldığımız iki nokta- 
ya dönüyoruz burada: isteri olarak ve mülklere el koyma 


127 


amaçlı bir tertip olarak cadılık suçlamaları — her ikisi de 
Salem için popüler kuramlardır. Bir kere daha, dönemin 
inanışının gücünü kabul etmekten bizi kurtarmak için, ca- 
dılığın aslında ne olduğu söyleniyor bize. Sonuçta, Salem 
belki de aslında cadılıkla ilgiliydi. 

Bir kez daha, “emik”le “etik” kapışıyor. Günümüzde 
en ayrıntılı araştırmalardan bazıları, bir değişim çağında 
siyasetle duygu arasındaki ilişkiyi ele alıyor. Salem, uzun 
zaman, savaşan hizipler terimleriyle anlaşılmıştır: Salem 
Köyü'nün zor durumdaki muhafazakârlarının daha müref- 
feh ve dünyevi Salem Kasabası'yla mücadelesi — Tanrı'ya 
karşı Mamon, Püritene karşı Yankee. Cadı davaları, mo- 
dern Amerika'nın doğum sancıları, bir tarafta dindarlık ve 
kibarlık, öteki tarafta fiziksel ve ruhsal vahşilik arasında 
ıstıraplı bir uzlaşmaydı. Çekici bir fikir bu, ama belki bi- 
raz fazla düzgün. Yakın tarihli çalışmalar, Salem'de eko- 
nomik ve coğrafi bölünmelerin, Paul Boyer ve Stephen 
Nissenbaum'un Salem Possessed (1974) adlı çığır açıcı 
çalışmalarında öne sürdükleri kadar belirgin olmadığı- 
na işaret ediyor, ama bu konu hâlâ tartışmalı. Boyer ve 
Nissenbaum'un hasımların göreceli zenginliklerini sapta- 
mak amacıyla 1695 vergi listesine bel bağlamaları yanıltıcı 
olabilir. 

Salem'i mümkün kılan, başka yerlerden tanıdık etmen- 
lerdi kuşkusuz. İlk olarak, merkezi yönetimden uzaklık: 
Westminster 3.000 mil uzaklıktaydı. Bu tarihte her İngiliz 
yargıcı “hayali kanıt”ı kabul etmezdi ve itirafı bağışlamaya 
yeterli saymak da Avrupa geleneğinin tuhaf bir biçimde 
tersine çevrilmesiydi. İkinci olarak, siyasi emniyetsizlik. 
1688-9 İngiliz devriminde valinin devrilmesinden beri 
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Massachusetts başıboş kalmış ve 1684'te koloni imtiyazını 
yitirmesi adaletin meşruiyetini zayıflatmıştı. Üçüncü ola- 
rak, din adamlarının yerel meselelere karışmaları. Çoğu 
çılgınlık gibi Salem de devletin büyümesiyle değil, zayıflığı 
ve başarısızlığıyla bağlantılıydı. N 

Ama bu, ancak, denkleme kaygı, hiddet ve inancı ye- 
niden katarsak anlamlı olur. Cotton Mather, 1689'daki bir 
vaazında, Bodin'e dek giden, “cehennem akbabaları”nın 
Hıristiyan toplumunun peşine düştükleri yönündeki Eski 
Dünya korkularını dile getirdi. Mather, Dalarna cadı avı- 
nı biliyor ve Şeytan'ın dindar davetsiz misafirlerle aman- 
sız savaşını kendi topraklarında vereceğini görüyordu: 
Amerika'da. Mather'in nitelemesiyle, “iğrenç dehşetler 
içindeki iğrenç sefillerin itirafları” su götürmez kanıtlardı. 
Aslına bakılırsa, sürmekte olan gerçek bir savaş vardı; ka- 
çınılmaz olarak ilahi-şeytani terimleriyle görülen bir savaş. 
1670 ortalarının İngiliz-Kızılderili çatışması yıkıcı bir ruh- 
sal şok yaratmış, kolonicileri titreyerek bir sonraki saldırıyı 
bekler halde bırakmıştı. Özellikle de çocukların akılların- 
da iblislerin ve yerli savaşçıların dünyaları birbirine karış- 
mıştı. Mary Beth Norton, 2002 tarihli kitabında, 1689'da, 
Massachusetts'in kuzey sınırında çatışmaların patlak ver- 
mesinin daha da şiddetlendirdiği bu korkuların önemini 
kanıtladı. Salem paniğinin başlıca simalarının pek çoğu bu 
travmaları şahsen yaşamış ve bu da tüm cadı davaları için 
şart olan fiziksel ve tinsel tehlike dünyalarının güçlenme- 
sine katkıda bulunmuştu. 

1692'nin birkaç ayı boyunca cadılık Salem'de dehşet 
verici derecede gerçek oldu. Suçlanan bir rahip olan Geor- 
ge Burroughs, Thomas Ady'nin Candle in the Dark'ından 
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alınmış savları kullanarak kendini savundu; 1640'lardaki 
İngiliz davalarından sonra yayımlanmış kuşkucu bir kitaptı 
bu. Ama bu hiçbir işe yaramadı: cadılardan duyulan kor- 
ku adaletsizlik korkusuna baskın geldi ve Burroughs asıldı. 
Ardından, birdenbire, siyasi bir kararla duruşmalara son 
verildi ve vicdan muhasebesi başladı. Vali Phips, “tek bir 
masumun lİanetlenmesindense on cadı zanlısının kaçması 
daha iyidir” inancındaki, Cotton'un daha sağduyulu ba- 
bası Increase Mather'den tavsiye almıştı. Birkaç yıl içinde 
af çıkarıldı, jüri üyeleri kararlarından vazgeçtiler ve bir 
yargıç özür diledi. Krizin evinde başlamış olduğu Samuel 
Parris istifaya zorlandı. Bir eleştirmene göre, Salem, New 
England'ın sorunlarını yatıştırmak bir yana, alevleri kö- 
rüklemişti. 

Salem, en kötü cadı paniklerinden bazılarının tam da 
bir suç olarak cadılık gerçeğinin ortadan kalkması sırasın- 
da yaşanmasının örneklerinden bir diğeridir. Özellikle de, 
Şeytan'la savaşmak için kanıt bulma gerekliliğiyle, bunun 
nihayetinde imkânsız olmasını birbirinden ayıran tartış- 
manın ne kadar ince bir dengeye oturduğunu gösterir. 
Cadılık ve modernite konusunda daha önceden ele aldı- 
ğımız bir noktaya dönüyoruz burada. Salem'deki tanıklar 
isteriktiler belki, ama bir kürsü —bilgi ve akıl sahibi, aklı 
başında adamlar— değildiler. Şu anda kabul etmek zor 
olsa da, Mather, Hathorne ve geriye kalanlar kendi ko- 
lonilerini, hatta tüm insanlığı etkileyen en zorlu ve acil 
kriz olarak gördükleri şeyde doğru olanı yapmak için sı- 
nırları zorluyorlardı. Sarah Rivett'in savına göre, “Salem 
olayları atavistik bir tinsel akıldışılığın patlamasını değil, 
tam tersini işaret eder: yeni bir ampirik potansiyel sunan 
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bir akılcılığın uygulanmasını”. Yargıçlar yanılmışlardı ve 
çok geçmeden bunu anladılar, ama yeni entelektüel çaba 
havası sürecekti. Hayali kanıtı benimsemekle reddetmek 
aynı geçişin parçasıydı ve onlarca yıl boyunca yan yana 
süregitti. Ancak, 1750'ye gelindiğinde, tinselle maddi, 
fanteziyle gerçek arasındaki çizgi, günümüzde Batı dünya- 
sında yetişkinlerin çoğunun paylaştığı yöne doğru belirgin 
biçimde kayacaktı. 
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VI. Bölüm 


FANTEZİ 


Gerçeklik sorunu 


Bu karşı tepkinin Salem'in cadıların varlığına dair inan- 
cını söndürdüğünü sanabilirsiniz. Ama saldırıya uğrayan, 
cadılık gerçekliğinden çok, kanıtların durumuydu. Yüzeysel 
olarak bakıldığında, Würzburg şansölyesinin 1629'da yaz- 
dığı mektup kuşkucu ve zamanının ilerisinde görünüyor; 
ancak yazarın, Almanya'da başka yerlerde Şeytan'ın “hiç 
kuşkusuz” 8.000 kişilik bir kara ayini yönettiğini, Kutsal Ek- 
mek yerine şalgam kabukları kullandığını belirttiği dipnotu- 
nu gözden kaçırmamalıyız. Anna Schmieg'in 1627'de idam 
edildiği Langenburg'da cadılığın gerçekliği, somut varlığı ve 
adaletsizlik riski olmadan kanıtlanabilecek bir suç olarak 
mutlak yokluğu arasında konumlanmıştı — Salem'de Increa- 
se Mather'ın kaygısı buydu. Langenburg mahkemesinin hü- 
küm vermek için ad hariç her şeyde cadılığı crimen exceptum 
ilan etmesi, cadılığı hem gerçek, hem bir bireye atfedilebilir 
kılmak için bu ayrımı dayatması gerekmişti. 
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Gerçeklik sorunuyla tarihçiler de yüzleşmek zorunda- 
dırlar: ontolojik olarak reddettikleri bir şeyi nasıl ciddiye 
alacaklardır? Cadılık içi boş bir tarihsel konu olarak nite- 
lenmiştir. Daha önce görmüş olduğumuz gibi, 1970'lerden 
itibaren tarihçiler birincil kaynaklara dönmüşler, her tür 
büyünün bir zamanlar mantıklı görünmüş fikirler oldu- 
gunu kabul etmişlerdir. Akılcılığın tenezzülünün aksine, 
inanç, açıklanmayı hak ediyordu. Ardından, 1990'larda, 
cadılık anlatılarında gerçekten ne olduğunu söylemenin, 
erken modern dönem insanlarının ne olduğunu düşündük- 
lerini söylemekle aynı şey olmadığı anlaşıldı. Son derece 
ehil pek çok araştırma artık modern izleyiciye uydurul- 
muş bir akılcılaştırma gibi görünüyordu. Biz kimiz ki neler 
olup bittiğini onlara söyleyelim diye soranlar vardı. Ebe- 
cadı efsanesini altüst eden tarihçi David Harley, “cadılık 
tarihçelerinin çoğunun merkezinde yer alan, tarihçilerin 
o dönemde yapılmış açıklamaları işitmelerini güçleştiren 
epistemolojik bir sorun”a işaret etti. Günümüzde tarihçi- 
ler yarım yüzyıl öncesine göre bu konuda kesinlikle daha 
iyiler, ama demonolojinin kültürel bağlama duyarlı olma- 
dan ve güçlü bir hayal gücü sıçramasından yararlanmadan 
okunmasının aldatıcı derecede zor bir konu olduğu gerçeği 
hâlâ geçerli. 

Ancak demonolojinin okunması kendi çağında da zor- 
du ve 1700'lere gelindiğinde yorum farklılıkları eğitimli 
seçkinleri sıradan insanlardan ve seçkin kesitlerini de bir- 
birlerinden ayırıyordu. Glanvill- Webster ve Bodin- Weyer 
tartışmalarında bu ikinci ayrımı biraz gördük. Kesin bir bi- 
çimde tanımlanmış konumlar değillerdi bunlar. 1660'lar- 
da, inançlı Joseph Glanvill, “İnsanlığın büyük bölümü 
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saftır ve bu meselede anlamsız, olanaksız şeylere inanacak 
kadar saftırlar,” itirafında bulunuyordu. Yine de, eleştir- 
menler, hatta Şeytan'a inananlar bile onun fikirlerinin 
daha az anlamsız ve olanaksız olmadığını hissettiler — cadı- 
ların varlığına inancın sınırsız göreceliliğinin bir işaretiydi 
bu. Bu onyıllarda İngiltere'de şaşırtıcı sayıda dava görüldü. 
Cadılık hâlâ akla yatkın görünüyordu, ama neredeyse hiç 
suçlu hükmü verilmemiş olması, kanıtlara inanılmadığına 
işaret eder. Ve bir zamanlar idamların cadıların varlığını 
ilan etmiş olması gibi, idam olmaması da gerçekliklerini 
azalttı. 

İçine şeytan girmesi vakaları şeytani önemini yitir- 
di. IV. Bölüm'de, erken dönem Stuart hükümdarlarının 
hem Katoliklerin hem püritenlerin şeytan çıkarma iddi- 
alarını önemsemediklerini, büyük diabolizm sahnesine 
dizgin vurduklarını görmüştük. Bir şeytan girmesi iddiası, 
çoğu kişinin kötü niyetli doğaüstüyle doğrudan deneyim 
yaşamaya en fazla yaklaşabileceği noktaydı. 1680'lere ge- 
lindiğinde, dikkat çekmek için patırtı koparan şeytanlar 
daha da azalmıştı. İlahi hak monarşisinin ve Anglikan 
Kilisesi'nin savunucuları olan İngiliz Tory'ler, bu tür olay- 
ların gerçekliğini, reformcu, parlamenter ve kilise ayin- 
lerini önemsizleştiren Whig muhaliflerinden daha fazla 
savundular. (Bunu söyledikten sonra, muhalif rahipler 
şeytan çıkarmanın karizmatik erdemini 18. yüzyıla dek 
yücelttiler.) Whig-Tory ayrımı cadılığa ilişkin tartışmayı 
da biçimlendirdi. Gerici Tory'ler kültürel ve entelektüel 
açıdan erken dönem Aydınlanma düşünüşüyle giderek 
uyumsuz kalıyorlardı. Whig'ler ve modaları takip edenler, 
saf alt sınıfları ve onların inançlarını paylaşan eğitimli ki- 
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şileri alaya alıyorlardı. Salem davalarının ardından, sonra- 
dan Royal Society üyesi olacak Thomas Brattle adlı yerel 
bir tüccar, bir arkadaşına, hemşerilerinin “dünyanın ma- 
kul kısmı”nın maskarası olduğunu söyleyecekti. 

Dünyanın makul kısmı dava konusu olabilecek bir 
suç olarak cadılık fikrinden vazgeçtikten sonra, kendi ku- 
ramsal gerçekliğine yöneldi. Hobbes şeytanları kötülüğün 
metaforları olarak nitelemişti; Spinoza ise kötülüğün var- 
lığını reddetti. Bu tür kişilere yönelik ateizm feryatları 
keskinliğini yitirdi. Ren& Descartes'ın düalizmi (bedenle 
ruhun ya da zihnin ayrılması) ve (doğal olguların doğa 
kanunlarına uydukları) “mekanik” evren felsefesi yaygın 
kabul görmüştü; Tanrı ilahi bir tirandan çok, akılla gü- 
dülenen sevecen bir mimar gibi görünüyordu. 1690'larda, 
Balthasar Bekker adlı Hollandalı bir Kartezyen, Büyülen- 
miş Dünya adıyla çevrilecek olan De Betoverde Weereld'i 
yayımladı. Bekker'in mantığına göre, Tanrı'nın sevgisi 
yüce ve Şeytan da sefil, aciz bir figürdü — kuşkucu önceli 
Johann Weyer'inkinin tam aksi yönde bir savunuydu bu. 
Alman hukuk profesörü Christian Thomasius, De Crimine 
Magiae'de (1701) cadılığın rahiplerin icadı olduğunu sa- 
vundu. Ardından, 1718'de, Piskopos Francis Hutchinson, 
cadıları “insanların hayal gücü”ne atfetti; cadı sınavla- 
rının “pagan ve papacı batıl inançların en adisi”, hayali 
delillerinse “hukuki kanıt olmaktan çok uzak” olduğunu 
söyledi. 

Felsefi kuşkuculuğun artık aydınlanmacı düşüncenin 
ayırt edici niteliği olmasının ardından, kanun yapıcılar, ge- 
nellikle yargıçlarından çok sonra, buna ayak uydurmak zo- 
runda kaldılar. Cadılık kanunlarını Fransa 1682'de, Prus- 
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ya 1714'te, İngiltere ve İskoçya 1736'da, Rusya 1770'te, 
İsveç 1779'da kaldırdılar. 18. yüzyıl sonlarına gelindiğinde 
cadılık artık saçmaydı ve delillerle çürütülmeye değmez- 
di. Voltaire okült olguları doğanın işleyişiyle bağlantısız 
ve Ortaçağ batıl inançlarının sembolü olarak görüyordu. 
Bu arada, cadı inançları Avrupa'da alt sınıf kültürünün bir 
parçası olarak kaldı ve kimi yerlerde günümüze dek var- 
lığını sürdürdü. Bir zamanlar Cambridge yakınlarındaki, 
maleficum, muskalar, şiddet içeren karşı-büyüler ve küçük 
şeytanların 1920'lerde hâlâ tedavülde oldukları bir köyde 
yaşamıştım. Bu tür kalıntıları barbarca çılgınlıklar olarak 
kınayan yazarlar, 18. ve 19. yüzyıllarda oluşan “kültürler 
bölünmesi”ni sembolize ediyorlardı. Yalnızca bunu da de- 
gil, algılanan gerçekliklerdeki bir bölünmeyi — sömürge dö- 
nemi Afrika toplumlarının imparatorluk derebeylerinden 
uzakta konumlandırılmaları gibi. 

Batılıların çoğu temel bir Aydınlanma epistemolojisini 
miras almıştır ve bu nedenle cadılar hakkında yazmak son 
derece nazik bir konudur. Antropoloji, herkesin aynı ente- 
lektüel yolculuğu yapmadığını hatırlatır bizlere. Gelenek- 
sel cadı inançlarının düşünce yeniliklerine dirençli olması- 
nın nedeni, temellerinin duygusal ve maddi, mantıklarının 
içgüdüsel olmasıdır. Evans-Pritchard, inanç ve fikirlerinin 
“eyleme hapsolmuş” olması nedeniyle Azande'lerle cadılı- 
ğı tartışmakta zorlanmıştı. Böyle bir görecelilik, cadılığın 
öznelliğinin, en azından dışarıdan bakanların nesnel bakışı 
kadar önemli olduğunu öğretiyor bizlere. Buna “deneysel 
boyut” denmiştir. Burada cadılığın gerçekliği, sorgulama- 
dan bu gerçeklikte yaşayanlar için bir sorun değildir ve o 
hale de getirilmemelidir. 
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Cadılığı deneyimlemek 


İşte, biraz erken modern dönem gerçekliği. Upwell'den, 
çocuklarının ölümünü Ellen Garrison'ın cadılığına bağla- 
yan Robert ve Katherine Parsons'ı hatırlıyor musunuz? 
Matthew Hopkins'in yönlendirmesiyle Garrison komşuları 
tarafından gözaltına alınmış ve dikkatle izlenmişti. Bir ayak- 
kabıcının karısı olan Avis Savory, “böcek görüntüsünde bir 
şey odaya girdi” ifadesini veren çok sayıda tanıktan biriydi. 
Bunun şeytanın yandaşlarından biri olduğu yargısına var- 
mıştı; olayı onunla birlikte izleyenler de aynı görüşteydi ve 
içlerinden biri yaratığı öldürmüştü. Yerini, Savory'nin inan- 
cına göre, bacadan sürünüp inmiş bir cırcırböceği almıştı. 
Ayrıca, Garrison'ın vücudunda kuşku verici meme başları 
görmüş ve cadı bulucunun “Şeytan'ın bazı ifritleri onu em- 
mişler” yönündeki görüşünü kabul etmişti. 

Avis Savory'yle komşularının yalan söylediklerini var- 
saymakiçin bir neden yok ve onları akılları karışık kimseler 
olarak nitelemek de kendimizle anakronistik bir kıyaslama 
yapmaktan başka bir şey olmaz. 1646'da Upwell'de düşü- 
nülenleri yorumlarken bizim zihniyetimizin çerçeve olarak 
kullanılması için hiçbir neden yok. Önemli olan, bölgenin 
deneyimi ve bunun ne anlama geldiği — öznellikleri. Bizler 
kültürel anlamdan (emik) çok olgusal “gerçek”le (etik) 
ilgilenme eğilimindeyizdir, çünkü ikincisini anlamak, ilki- 
ni göstermekten daha kolaydır. Ellen Garrison'ın öyküsü, 
topluluğunun daha geniş çaplı öyküsünün bir parçasıdır; 
soru şudur: bunlar nasıl bir araya geliyorlardı? İçine şeytan 
girmesi vakalarının da aynı şekilde dikkatle ele alınması 
gerekir. Santa Chiara olayının tarihçisi, anakronizme ve 
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indirgemeciliğe karşı uyarır bizi: 21. yüzyıl kumaşıyla 17. 
yüzyıl öyküsü biçmeye karşı. Rahibelerin “rahatsız edici 
deneyimler”ine ilişkin kendi algıları önemlidir. Erken mo- 
dern dönemde Fransa'da şeytan çıkarma konusunda uz- 
man olan Sarah Ferber, içine şeytan girmesinin tarihsel 
gerçekliğinin belgelerin betimlediğinden ibaret olduğunu 
savunmuştur. 

Cadılık konusundaki indirgemeci tarihçelere karşı 
duyulan tepkinin bir önceli bulunmaktadır. 19. yüzyılda, 
akılcılığın yanı sıra romantizm ve onunla birlikte de ca- 
dıların gerçek bir tarikat, iyi niyetli, tutkulu oldukları ve 
zulme uğradıkları düşüncesi gelişti — Margaret Murray'in 
1920'lerde mitolojik önem seviyesine yükselttiği kadınlar. 
Avrupa'nın devrimler, kilise karşıtlığı ve seküler devletler 
çağında, kilise, cadı avcılığı dahil her tür zalimce adalet- 
sizlikten sorumlu tutuldu. Alman hukukçu Thomasius'un 
başlıca yakınması bu olmuştu. Şimdi de ünlü masal der- 
leyicisi Jacob Grimm cadıları bilge kadınlar olarak tasvir 
ediyordu; cadıları feodal baskıya karşı savaş veren ön- 
devrimci kadın kahramanlar olarak yeniden ambalajlamış 
Fransız tarihçi Jules Michelet'nin (1798-1874) geliştirdiği 
bir fikirdir bu. Tarihsel romanlar, özellikle de Sir Walter 
Scott'ın romanları gerçekle kurguyu birbirine karıştırdı. 
Willilam Harrison Ainsworth'ün The Lancashire Witches'ı 
(Lancashire Cadıları, 1849) gayet iyi belgelenmiş bir 17. 
yüzyıl cadı avını gotik bir romansa dönüştürdü. Tıpkı cadı 
davalarının hâlâ sürdüğü zamanlarda olduğu gibi, halk im- 
geleminde fanteziyle gerçek birbirine karıştı. 

Margaret Murray'in yıkımı iki tarihçiye çok şey borç- 
luydu: Lamothe-Langon'un düzmece cadı avını ifşa etmiş 
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13. Yunan mitolojisinin büyücüsü Kirke'ye dair romantik bir yorum, 
On-Raffaellocu ressam J. W. Waterhouse. 
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olan Norman Cohn ve ileride kendi sahteciliğinin, yani 
Hitler güncelerinin batağına bulanacak olan Hugh Tre- 
vor-Roper. Cohn'la Trevor-Roper akılcılıkla görecelilik 
arasında duruyorlardı; diğer bir deyişle, cadı avcılığını bir 
fikir olarak lanetliyorlardı, ama entelektüel açıdan onu 
geçmişin gerçekliğinin bir biçimi olarak anlamaya hazır- 
dılar. İkisi de İkinci Dünya Savaşı'nda zulme birinci elden 
tanıklık etmişlerdi ve totalitarizme şiddetle karşıydılar. 
Ayrıca, Naziler kilisenin otantik wölkisch kültürünü bas- 
kılamasına dikkat çekmek için pagan ideallerini destek- 
lemişlerdi. Tüm folklor gibi cadı inançlarının soylu gele- 
nekler olduğu fikri de savaş sonrası kuşak için demode 
—hatta kuşku uyandırıcı— oldu. Carlo Ginzburg gibi kimi 
tarihçilerin cadılığın toplumsal ve dinsel gerçekliğinin iz- 
lerini arşivlerde aradıklarını görmüştük. Ama Ginzburg'un 
yazmakta olduğu 1990 civarında tarihyazımında bir başka 
gelişim yaşandı: metinlerin daha yakından analiz edilerek 
saklı anlamların ortaya çıkarılmasını destekleyen dilsel ya 
da kültürel “dönüş”. Tarihe ilişkin akılcı büyük anlatılar 
parçalanarak, ancak “söylem” olarak birleşen, farklı bakış 
açılarını ve yorumları içeren bir kaleydoskopa dönüştü. 
Otorite ve kesinliğin yerini muğlaklık ve olasılık aldı. Ar- 
tık gerçekliğin bir postmodern çeşitlemesi ötekiyle yarışı- 
yor ya da en azından onunla yan yana var oluyordu. 
Postmodernizm, cadılık konusunda, Sigmund Freud ve 
Carl Jung'un çalışmalarında gördüğümüz psikanalitik yak- 
laşımı teşvik etti. Jung tinsel inançların odaklarını kolektif 
bir bilinçdışının işaretleri, “arketipler” adını verdiği ortak 
bir imgeler havuzu olarak görüyordu. Freud'un kuramları 
bireyin psikopatolojisi üzerinde yoğunlaşmıştı. İçine şey- 
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tan girmiş 17. yüzyıl ressamı Johann Christoph Haizmann 
örneğinde, Freud, babasının ölümünden kaynaklanan bir 
hadım edilme kompleksi teşhis etmişti; daha önce görmüş 
olduğumuz gibi, Freud ayrıca Johann Weyer'i psikiyatrinin 
öncülerinden sayıyordu. Anakronistik bir yaklaşımdı bu, 
erken modern dönem gerçekliğine modern gerçekliği da- 
yatıyordu. Ama postmodernizm cadılık konusunda daha 
duyarlı, yalnızca suçlayanların değil, zanlıların da öznel- 
liğini ciddiye alan bir tarihsel analizi teşvik etti. Her ikisi 
de aynı zihinsel dünyaya aitti ve pek çok cadı da suçla- 
mada bulunmuştu. Lyndal Roper, Augsburg'daki cadıların 
itiraflarında yalnızca işkenceyle aşılanmış eğitimli demo- 
nolojinin değil, sıradan kadınların duygu ve hırslarının da 
kanıtlarını gördü. İtiraflar birer öyküdür ve öyküler günü- 
müzdekiler kadar geçmiş iç yaşamların gizemlerinin çözül- 
mesinde de anahtar işlevi görürler. 

Cadılık uzanıp alınabilecek bir okült güçtü ve ona 
uzanmış olan zayıf ve çaresiz insanlar da utançla ve ke- 
faret arzusuyla itiraf ettiler. İtiraf eden zanlıların hepsinin 
işkence görmüş ya da akli dengesi bozuk olmamasının ne- 
deni bu olabilir. Salem'deki cadılar suçlarını işkence gör- 
meden itiraf ettiler, adlarını yalnızca canlarını kurtarmak 
için feda ediyor da değillerdi. Aralarından en azından biri, 
Kızılderili saldırılarından korunması karşılığında Şeytan'la 
ittifaka girdiğini söylemişti. Bordeaux'daki yargıç Pierre de 
Lancre da soruşturmaları sırasında muhtemelen işkence 
yapmadı; yalnızca, “Bask rüya salgını” olarak nitelenmiş 
şeyle ilgili sayısız öyküyü dinledi. 1950'lerde Lorraine ka- 
yıtlarını tarayan arşivci Etienne Delcambre, itirafların her 
birinin ne kadar kendine özgü olduğunu fark etti: bazıları 
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işkence görmeden ya da işkenceye dayandıktan sonra iti- 
raf etmişti; bazılarıysa küçük şeyleri şiddetle inkâr eder- 
ken, ciddi suçlamaları kabul etmişti. Delcambre'ın çalış- 
malarının izinden gitmiş olan Robin Briggs, duyguların 
fanteziler, “bir tür hayali intikam (...) üreticilerinin açı- 
sından psişik gerçekçiliğin ifadesi” olarak kodlandığını 
düşünür; ayrıca, narsisizm, olgunlaşmamışlık ve maçoluk 
işaretleri saptar. Edward Bever, özellikle hastalığın psiko- 
sosyal nedenleri üzerinde yoğunlaşarak, cadılığın yaşanan 
gerçekliğine ilişkin aşırı bir sav getirir — demonologların, 
yargıçların ve tarihçilerin betimleyici dillerinden bağımsız 
bir gerçeklik. 

Bu kadarını fazla bulanlar da var. David Hall, 1692'deki 
olayların öne sürüldüğü gibi püriten New England'ın ruh- 
sal kargaşasından kaynaklandığından kuşkuludur, çoğu 
kişinin “sağduyulu bir suçluluk ve yansıtma psikolojisi”ne 
dayalı bir açıklamayı yeğleyeceğini öngörür. Modern ku- 
ramsallaştırmalar tarihsel bağlamları çarpıtabilir. Lyndal 
Roper'ı eleştirenler, tutuklular her ne kadar öykülerinin 
gerçekliğini kabul ettirmek istemiş olsalar da, itirafların 
tutuklularla soruşturmacılar arasındaki diyalog yoluyla ya- 
pılandırılmış “kolektif fanteziler” olduğuna itiraz ederler. 
Bir tarihçi “fantezi” ve “gerçeklik” terimlerinin kullanımı- 
na itiraz eder, çünkü ikisi arasındaki güncel ayrım geçmişe 
yansıtılamaz. Bir kez daha, Wittgenstein'ın sözünü ettiği, 
“dil aracılığıyla zekâmızın büyülenmesi”yle karşılaşıyoruz: 
sözcükler bizi ya yanlış yola sürüklüyor ya da elimizi kolu- 
muzu bağlıyor. Öteki taraftan, herhangi bir tarihsel müda- 
halenin doğaüstünün tarihsel gerçekliğini kirlettiği düşü- 
nüldüğünde, “deneysel boyut” bağnazca kabul edilebiliyor. 
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İtirafların otobiyografik niteliklerinin değerlendiril. 
mesinde psikanalizi tarihsel bir araç olarak benimsemek 
zorunda değiliz. Kadınlar ve erkekler, yaşamlarına ilişkin, 
arzu ve hayal kırıklığı, öfke ve yılgınlık dolu, heyecan ve- 
rici öyküler anlatmışlardır. 1645'te, Essex'te, yeniyetme 
Rebecca Wesk Şeytan'la seks yapmakla kalmadı: ey okur, 
onunla evlendi. Samuel Parris'in kölesi Tituba, Şeytan'ı 
sarı bir kuş ve başka “güzel şeyler” sunan etkileyici bir ta- 
lip olarak betimledi. Kim bilir, belki de daha önce kimse 
ona hediye vermemişti. Pierre de Lancre cadıların şehevi 
zevkleri karşısında dehşete düşmüştü. “Bu lanetli çiftleş- 
me konusunda sessiz kalmak yerine, en kirli ve müstehcen 
hadiseleri öylesine bir özgürlük ve neşeyle anlatıyorlar ki 
bunu söylemeyi muhteşemleştiriyorlar,” diye köpürüyor- 
du. Öyleyse, demonoloji, sefaletten uzakta bir tatildi belki 
de. İntikam ve seks bir kenara bırakıldığında, fanteziler 
yiyecek üzerinde yoğunlaşıyordu. Hizmetçi kadın Anne 
Armstrong'un katıldığı sabbatta peynir, sığır eti, koyun eti 
ve horoz, ayrıca “horozun içinde kaynatıldığı erik suyu” 
ikram edilmişti. Ezilmiş, aç insanların fantezileri ölçüsüz 
oluyor. 


Büyü yeniden diriliyor 


1700'e gelindiğinde zorla alınan itiraflar hukukta sık- 
lıkla göz ardı ediliyor, gönüllü itiraflarsa zihinsel hastalık 
işareti olarak görülüyordu. Zanlıları darağacından kurta- 
ran akılcılık, aleni ifadesi küçümseyici olsa da, önemliy- 


di. 1692'de, bir hanımefendi, Kentli bir cadıya, “Kadın, 
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olanaksız şeyleri itiraf ediyor, kendinizi kediye dönüştür- 
düğünüzü söylüyorsun, böyle bir şey olamaz,” dedi. O ve 
perişan haldeki iki yoldaşı yargılandılar, ama beraat ettiler. 

O zamandan beri kuşkuculuk aklın nişanı oldu. Gü- 
nümüzde tepeden bakma gibi görünebilse de, 18. ve 20. 
yüzyıllar arasında tarihçilere ve toplumbilimcilere gayet iyi 
hizmet etti. Evans-Pritchard ve Trevor-Roper akılcılıkları- 
nı görececilikle mayaladılar, ama cadı inançlarını temelde 
kendi toplumlarının kaçıp kurtulmuş olduğu bir ilkellik 
olarak gördüler. Sosyolog Max Weber (1864-1920) ca- 
dılığın sekülerleşme dalgasıyla silinip süpürüldüğünden, 
“dünyanın büyüsünün bozulduğundan” bahsetti. Avrupa 
devletlerinin özgüvenleri güçleniyor, daha iyi yönetiliyorlar, 
polisler ve ordularla korunuyorlardı; artık eskisi kadar mah- 
şer güçlerinin tehdidi altında hissetmiyorlardı kendilerini. 
Kiliselere dinsel hoşgörü kabul ettirilmişti ve dünya daha 
düzenli görünüyordu. Güç, kapitalizm, sanayi, bilim ve tek- 
noloji gibi dünyevi şeylere dayanıyordu; ekonomik kalkın- 
ma köylülerin “kısıtlı yarar”ını baltalıyordu. Ama Weber'in 
tezi, ancak büyüsü bozulmuş dünya Batılı kentli seçkinlerin 
müreffeh, eğitimli dünyası anlamındaysa işe yarar. Bu du- 
rumda bile tablo her zaman o kadar kesin değildir. 

1900'de cadılığa kimler inanıyordu? Farklı tanımlar- 
la neredeyse tüm insan ırkı. Tıpkı Matthews Hopkins'in 
fikirlerinin 1920'lerde benim eski köyümde hâlâ yaşa- 
ması gibi, Ginzburg'un benandanti'sinin 16. yüzyıl dünya- 
sı 1940'larda İtalya'da hâlâ gelişip serpiliyordu. Ücra bir 
yere sürülmüş olan Doktor Carlo Levi, keçileri şeytani 
sayan, define bulmak için ruhlarla temasa geçen ve gün- 
delik yaşamda efsunlara başvuran köylüleri yazdı; papaz, 
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“kara peçelere sarılı, kanlı ve dünyevi o kapalı dünya”dan 
ümidi kesmişti. Levi kendi vatandaşlarına, tıpkı Azande- 
ler arasındaki Evans-Pritchard ya da 1692'nin Kentli ha- 
nımefendisi gibi mesafeli bir merakla bakıyordu. Ve, daha 
önce görmüş olduğumuz gibi, 1970'lerde, Fransız Bocage 
bölgesinde bu tür “arkaik” fikir ve uygulamalar canlıydı. 
Günümüzde bile büyüye ve cadılara inanç dünya nüfusu- 
nun büyük bölümünün gündelik deneyimlerinde ve öznel 
izlenimlerinde bir yere sahiptir. 

Cadı fantezisinde özünde insani bir şey var. Davalar 
sona erdiğinde eğitimli kişiler bile agnostik bir tutumda 
kaldılar. Trevor-Roper'ın savına göre, “Cadı çılgınlığına 
karşı en radikal savlar, sonuna dek, cadıların var olmadığı, 
hatta Şeytan'la pakt yapmanın olanaksız olduğu değil, yar- 
gıçların saptamalarında hataya düştükleri yönündeydi”. 
Halk arasında cadılıkla alay etmek yalnızken korkmamak 
anlamına gelmiyordu. Bu arada alt tabakaların korkuları 
gayet aleniydi. Çoğu hâlâ toprakta çalışıyor ve bununla 
bağlantılı doğaüstü inançlara tutunuyordu; suç olmak- 
tan çıkarılması, bazılarının yasayı kendi ellerine almala- 
rına yol açtı. Britanya'da Cadılık Yasası'nın atıl kalması 
şiddet olaylarına neden oldu. 1695'te, Lancashire'daki 
Tarleton'dan bir adam sağlık durumunun kötü olmasının 
suçlusunun Margaret Hollinghurst olduğuna karar vere- 
rek bir taşla kadına vurdu; kadın ertesi gün öldü. İskoçlar 
da cadılar konusunda adalet özlemi çekmeyi sürdürdüler. 
1705'te, Fife'taki Pittenweem halkı Janet Cornfoot'u yar- 
gılayamadığında, yerel seçkinlerin göz yummasıyla, onu 
ezerek öldürdüler. Özel Konsey ilgili herkesin kovuşturul- 
masını tavsiye etti. 
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Kültür bölünmesini en iyi gözler önüne seren örnek- 
lerden biri, halk güruhunun okuyamadığı bir gazetede 
haberleştirildiği üzere, bir güruh liderinin bir cadıyı öldür- 
mekten ötürü idam edilmesidir. Yeni bir Cadılık Yasası 
(1736) cadı avını yasaklamakla kalmayıp, orta sınıfları 
sahtekâr falcılardan korumak için, ruh çağırma iddiasını 
da yasakladı. Böylece, alt sınıflar, sosyal açıdan kendile- 
rinden yüksekte olanlardan iki kere uzaklaşmış oldular. 
1751'de, Hertfordshire'daki Tring'de bir kasabın Ruth 
Osborne'u linç etmekten ötürü asıldığını gören kalabalık, 
onun memleketi kötü bir cadıdan kurtardığı için ölmesine 
hayıflandı. Başka pek çok kişi gibi Osborne da su sınavı- 
na maruz bırakılmıştı. Ertesi yıl, Suffolk'ta yaşlı kadınları 
suya atan, cadı çılgınlığına kapılmış bir güruh hakkındaki 
bir haberde, “insanların Tring'deki idamı bu kadar çabuk 
unutmaları (...) ya da cadılığı lağvetme amaçlı bir Yasa 
olduğunu unutmaları tuhaftı” kaydı düşüldü. 

Günümüzdeki örnekler gelişmekte olan dünyayla, hat- 
ta Avrupa'daki Afrikalı göçmen topluluklarıyla kısıtlı de- 
ğildir. Halkbilimci Cecil Williamson, 1915'te, kendisi altı 
yaşındayken ve Devon'daki amcasının yanında kalırken, 
dört işçinin Şeytan'ın izlerini aramak için yaşlı bir kadını 
soyuşlarını gördüğünü hatırlıyordu. Kadın onun ve yerel 
kilisenin papazı olan amcasının müdahalesi sayesinde kur- 
tulabilmişti. Williamson kusursuz bir tanık değildi, ama 
öyküsü akla yatkındır: 1920'lerde, İngiltere kırsalında söz- 
de cadılara karşı bir dizi saldırıda bulunulduğu kaydedil- 
miştir. Almanya'da köylüler cadı olduğundan kuşkulanı- 
lan bir kadının evini ateşe verdiler, onu yaralayıp “şeytani 
dostlarını” öldürdüler; bu olay 1976'da yaşandı. 1993'le 
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1997 arasında, Sibirya'da ve Kuzey Rusya'da en azından 
altı cadı dövüldü ya da yakılarak öldürüldü. 

Öyleyse, dünyanın büyük bölümü hâlâ büyünün etkisi 
altındaydı. Eski inançların kalıntılarından ya da süreklilik- 
lerinden ibaret bir durum da değildir bu. 1700'den sonra, 
cadılık ve büyü, modern çağ için yeni biçimler alarak geri 
döndü. Grimm, Michelet ve Murray'i cezbeden roman- 
tizm, kilise ve devletin egemenliğine ve sanayi yaşamının 
ruhsuzluğuna karşı duygusal ve siyasi bir tepkiydi. 19. ve 
20. yüzyıllarda —devrimler çağında— halk bir ölçüde güç 
edindi ve Gesellschaft, Gemeinschaft ethosuna bazı taviz- 
ler verdi: devlet propagandasında her ne kadar istihzayla 
kullanılır hale geldilerse de, kan, toprak ve ruh. Örgütlü 
din çoğulcu olmakla birlikte henüz belirgin bir gerileme 
içinde değildi; ama özellikle de en katı haliyle kiliseye 
gitme, inançlarından gösteri, tepkisellik ve kapsayıcılık 
bekleyenlerin tinsel gereksinimlerini karşılamaya yetmi- 
yordu. 

Okültizm bu boşluğu doldurdu. Aleister Crowley 
(1875-1947) katı Hıristiyan yetiştirilişine isyan ederek 
okült literatürü, özellikle Waite'in Book of Black Ma- 
gic and Pacts'ini inceledi. 1898'de Altın Şafak Hermetik 
Cemiyeti'ne katıldı ve ritüel büyücüsü olarak sivrildi. 
1904'te, karısı, Mısırlı bir kutsal kişilik olan ve kendisi- 
ne Thelema Yasası'nı (“istediğini yapmak, yasanın tama- 
mı olacaktır” — aşırı düzeyde bir özgürlükçülük) veren 
“Aiwas”la irtibata geçti. Crowley hayatını seyahat ederek, 
yazarak ve bir “büyü çocuğu” yapmaya çalıştığı (ve başa- 
rısız olduğu) çeşitli “kızıl kadınlar” dahil işbirlikçileriyle 
yıldızlar âlemini keşfederek geçirdi. 1945'te, İngiltere'nin 
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güney kıyılarındaki bir pansiyonda, cadılığın dirilişinin en 
önemli siması olan Gerald Gardner'la karşılaştı. Crowley 
gibi Gardner da hali vakti yerinde bir aileden geliyordu ve 
çok seyahat etmişti. Uzakdoğu'da Hıristiyanlıktan daha 
çekici bulduğu inançlar keşfetmiş ve 1930'larda, üyele- 
rinin erken modern dönem cadıların soyundan geldik- 
lerini iddia ettikleri bir külte girmişti. Atasının 1610'da 
İskoçya'da yakılan Grissel Gairdner olduğunu söylü- 
yordu, ama sonradan bu iddia çürütüldü. Gardner'ın, 
194O'ta cadılarının Hitler'in İngiltere'yi işgal etmesini 
büyü yoluyla önlemek için başka cadılar meclisleriyle 
güçlerini birleştirdikleri yönündeki öyküsü de bir başka 
fantezi olabilir. Ancak, bu tür faaliyetlerde bulunulduğu 
düşünülebilir ve şayet gerçekse, Nazilerin yenilişi gerçe- 
ğiyle desteklenebilir. 

1736 Cadılık Yasası uyarınca ruh çağırma girişiminin 
yasadışı olması nedeniyle, savaştan sonra Gardner mo- 
dern cadılık hakkında yazabilmek için kurguyu kullandı. 
“Cadılar”ın müşterilerini sahtekârlıktan korumak amacın- 
daki bu kanun ritüel büyücüleri için fazla bir tehdit içermi- 
yordu; ama hukuki baskı gördükleri fikri iyi bir reklamdı. 
Zaten bu kanun 1951'de kaldırıldı ve İngiltere'nin cadıları 
ormanlardan dışarı çıktılar. Gardner kendi cadılar meclisi- 
ni kurdu ve Man Adası'na yerleşerek Cecil Williamson'dan 
—Devon'da bir güruhun elinden bir cadıyı kurtarmış oldu- 
gunu iddia eden adamdan— Cadılık Müzesi'ni satın aldı. 
Gardner 1953'te Doreen Valiente adlı bir cadıyı üyeliğe 
kabul etti; Valiante'ın Crowley'nin büyüsüne itiraz etme- 
si üzerine ritüelleri yeniden yazdılar ve böylece modern 
cadılığın temelini oluşturdular. Gardner'ın Witchcraft 
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Today (Günümüzde Cadılık, 1954) adlı kitabı, Margaret 
Murray'in bir kült olarak cadılar fikrini uygulamaya soktu; 
giriş bölümünü Murray yazdı. Kitap iyi sattı, yüzlerce baş- 
ka kişiyi cadılar meclisi kurmaya esinlendirdi ve Gardner'a 
“Britanya'nın Baş Cadısı” unvanını kazandırdı. Tıpkı cadı 
davaları sırasında olduğu gibi, gazeteler okültle ilgili ha- 
berler vermeye istekliydiler. 1960'larda, Castle Rising'deki 
kiliseye çivilenen koyun kalbi (bkz III. Bölüm) ve benzeri 
irkiltici olaylar, Cadılık Yasası'nın yeniden kabul edilmesi 
taleplerini doğurdu. 

Cadılık Yasası'nın kaldırılmasından yararlanan bir baş- 
ka grupsa Spiritüalistlerdi. Spiritüalizmin kökenleri, ruh- 
larla ve iblislerle iletişim kuran bir 18. yüzyıl mistiği olan 
Emanuel Swedenbourg'un teolojisine dayanır. Jung'un ar- 
ketipler kuramı kısmen onun yazılarından esinlenmiştir. 
Doktor John Dee'nin meleklerle sohbetleri gibi daha eski 
önceller bile görülebilir. Modern Spiritüalist hareket 19. 
yüzyıl ortalarında Amerika'da başladı, evanjelizm, siyasi 
direniş, yaygın okuryazarlık ve yas kültürü gibi toplumsal 
enerjilerden beslendi. Spiritüalizm Batı Avrupa'ya ulaştı 
ve medyumların ölülerle temasa geçtikleri seanslar yay- 
gınlaştı. Bilimin tinsellik üzerindeki maskara edici etkisine 
Gerald Gardner tepki gösterirdi, ama Spiritüalizm buna 
kucak açtı. Hıristiyanlığa (örneğin, Darwinizm tarafın- 
dan) meydan okunan bir dönemde, Spiritüalizm, inanç- 
tan azade olmayı ve inancın yerine de ölümden sonraki 
yaşama ilişkin bilimsel kanıtı sunuyordu. Hem orta sınıf 
entelijensiyaya hem de konformist olmayan zanaatkârlara 
çekici geliyordu: Spiritüalizm salonu, laboratuvarı ve şape- 
li bir araya getirdi. 
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1850'yle 1950 arasında Spiritüalizm öyle bir başa- 
rı kazandı ki cemaatlerinin küçülmesinden korkan din 
adamları da ona katılmaya başladı. Ne de olsa Tanrı'nın 
kurtuluş hakkındaki gerçeği, ebedi yaşamın ifşasıydı bu. 
Herkes aynı fikirde değildi. Pek çok Hıristiyan, özellikle 
de Katolikler Spiritüalizm'i şeytani bir kötülük olarak la- 
netliyordu. Nottingham'ın Katolik piskoposu, önde gelen 
bir Spiritüalisti, “Tanrı'nın düşmanı, ruhların katili ve en 
baştan beri yalan söyleyenler tarafından yıkıma” sürüklen- 
mekte olduğu yönünde uyardı. 1917'de, Vatikan, Katolik- 
lerin meraklı izleyiciler olarak bile seanslara katılmalarını 
yasakladı. Bu arada, ağırlıkla kadın olan kimi medyum- 
lar isterik olarak damgalandı ve Amerika'da psikiyatrlar 
“medyomanya” —Spiritüalizm'le bağlantılı delilik— teşhis- 
leri koydular. 

Hukuk da olumsuz bir bakış benimsedi. Atlantik'in her 
iki yakasında medyumlar cezalandırıldı, İngiltere'de bu- 
nun için serserilik ya da cadılık yasaları kullanıldı. Birinci 
Dünya Savaşı sonrasında —perdenin arkasındaki yitik ku- 
şak— yaşanan Spiritüalizm patlaması fikirleri böldü. Yakın- 
larını yitirmiş birçok aile seanslar sayesinde huzur buldu, 
ama devletin ve polisin tek gördüğü sömürüydü. 1944'te, 
İskoç ev kadını Helen Duncan ruhları cisimleştirme giri- 
şiminden ötürü yargılandı; yargıç bunun bir sahtekârlık 
davası olduğunda ısrarlıydı, ama gazeteciler, kaçınılmaz 
olarak, bir cadılık davası olarak söz ettiler bundan. Dun- 
can Cadılık Yasası uyarınca hapse atılan son kişiydi ve ya- 
sanın kaldırılmasına yalnızca birkaç yıl kalmıştı. Ancak, 
Spiritüalistlerin özgürleşmeleri istenen etkiyi yaratmadı. 
Savaş sonrasının dünyası başka kişisel doyum biçimleri 
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14. Cisimleştirme medyumu Helen Duncan, genç bir kadının ruhu- 
nu sözde tezahür ettirirken, y. 1930. 
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sunuyordu: bunlardan biri neo-paganizm, ötekilerse te- 
levizyon ve tüketimdi. Ve tapınma özgürlüğü, yasaklama 
döneminde hareketin ne kadar gelişmiş olduğunu gözler 
önüne serdi. 1961'de, Psychic News'un başyazarı, uzun za- 
mandır beklenen yasa değişikliğini “ölüm öpücüğü” olarak 
niteleyecekti. 
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VI. Bölüm 


KÜLTÜR 


Cadıları yeniden icat etmek 


Alman araştırmacılardan oluşan bir ekip, 1935 yazın- 
da erken modern dönemin cadılarının peşine düşerek, 
ülkenin arşivlerini köşe bucak taramaya başladı. Proje, 
cadıları ya Alman ırkının zulüm görmüş dincileri ya da 
iblislere karşı savaşan büyü sahibi savaşçılar —tıpkı SS 
gibi bir “kara tarikat”— olarak gören Reichsführer-SS He- 
inrich Himmler denetiminde yürütülmekteydi. Himmler 
Hexensonderkommando'nun milyonlarca cadı bulacağını 
umuyordu, ama 1943'te çalışmalar sona erdiğinde yalnızca 
33.846 vaka kaydedilmişti. Ve ortaya çıkardıkları şey, ca- 
dıların en büyük düşmanlarının kilisenin engizisyoncuları 
değil, sıradan Almanlar olduğuydu. 

Bu araştırma, kimi kusurları bulunmasına rağmen, 
günümüz akademisyenlerine yararlı olmuştur. Himmler 
cadıları yaşama döndürmeyi başardı, ama onun beklediği 
gibi çıkmadıklarından, propaganda değerleri sıfırdı. Ata- 
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larımızın bizi bu şekilde şaşırtmaları onların değil, bizim 
suçumuzdur. Geçmişin kendilerine musallat olduğunu, 
hatta hayalet gördüklerini öne süren pek çok insan vardır. 
Ama ölüler bizi rahatsız etmezler: biz onları rahatsız ede- 
riz — sonsuza dek. Bunda uzmanlaşmış bazı meslekler var- 
dır: ölüleri çağıranlar, efsuncular, Spiritüalist medyumlar 
ve tarihçiler. Neden? Çünkü bizden önce gelende bir güç 
vardır; ölüler, zaman içerisinde kim olduğumuzu anlama- 
mızda yararlıdırlar. 

Hayaletler birer sembol, şifreli anlamın kanallarıdırlar; 
muğlaktırlar, ama bu yalnızca bilinçdışı benliklerimizle 
bağlantılarını artırır. En başta görmüş olduğumuz gibi, ca- 
dılar da varoluş durumları arasında aracılık yaparlar: ya- 
şam/ölüm, dünyevi/uhrevi, iyi/kötü, arzu/doyum — birbir- 
lerinden uzaklaştırdığımız, ama yaşamdan anlam çıkarmak 
istiyorsak içten içe bir köprüyle birleştirmeye ihtiyaç duy- 
duğumuz elzem zıtlar. Hepimizin Jung'un “gölge benlik” 
dediği bir karanlık tarafı vardır: kendimizin, idealleştiril- 
miş kamusal personamızla ve toplumsal normlarla çelişen, 
bastırılmış bir versiyonu. Jung'a göre, gerçekte kim oldu- 
Bumuzu ancak efsanelerde ve folklorda saklı arketipler yo- 
luyla keşfedebiliriz; Jung buna “bireyleşme süreci diyordu. 

Öyleyse, cadılar, bireylerin içlerinde depolanmış, ama 
kökenleri ortak kültürel kaynaklara dayanan ve benzer 
deneyim ve duygulanımlarla harekete geçen arketiplerdir. 
Onları ve meşum tarihlerini kendimizden uzakta tutmak 
arzumuz, ama her ikisi üzerinden de gözümüzü ayırmak 
istemememiz anlaşılabilir bir durumdur: ister cadılar ol- 
sun ister onlara zulmedenler, başkalarının bizden daha 
aptal ve zalim olduklarını bilmek bize yardımcı olur. Ni- 
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san 2009'da, Başkan Jammeh'in teyzesinin öldürülmesi 
dahil maleficia'yla suçlanan 1.000 Gambiyalı, Uluslarara- 
sı Af Örgütü'nün çabaları sayesinde serbest bırakıldı. Bir 
önceki yıl, Nijerya'da bir güruh, bir kediden dönüşmüş 
olduğundan korktukları bir kadını ağır bir biçimde döv- 
dü — 1692'deki Kent vakasının bir kopyasıydı bu. “Onlar 
değil de biz olmak ne iyi,” deriz. Ancak, Batı'nın da kendi 
panikleri, günah keçileri, kaba adaleti ve işkence odaları 
vardır. Cadı sembolü bilinçdışımızda fokurdadığında, her 
zaman, bir süpürgenin üzerinde çatlak kahkahalar atan 
Gulyabani Gertie görüntüsüne bürünmez: Bir Müslüman, 
bir Yahudi, bir Roman da olabilir. Arketipler pek çok klişe 
bilirler. 

Bu arada, tarihsel ve folklorik cadı klişesinin ebedi bir 
cazibesi, aynı derecede hem eğlendirip hem korkutan bir 
görsel ambalajı var. Cadılar her yerde: kitaplarda, tiyatro 
oyunlarında, geçit törenlerinde ve reklamlarda; fıkralara, 
rüyalara, masallara, teşbihlere ve mecazlara esin kaynağı 
oluyorlar. Onları yeniden diriltmekten ve yeniden icat 
etmekten hiç bıkmıyoruz. Her 31 Ekim'de, insanlar, özel- 
likle de siyah taftalara ve yeşil yüz boyalarına bürünen ço- 
cuklar akıllarını cadılığa yöneltiyorlar. 

Cadılar Bayramı'nın (Halloween) kökeni, yaşayanla 
ölü arasındaki zarın en geçirgen olduğu eşiksel bir geçiş 
anı olan kış başlangıcına işaret eden Samhain adlı bir 
Kelt festivaline dayanır. Bir şenlik ateşine baktığımızda 
içimizde kıpırdanan her ne tür bir atavizm olursa olsun, 
günümüzde Cadılar Bayramı yumuşamış ve ticarileşmiştir. 
İngiltere'de (anti-Katolik kökenlere dayanan) Guy Faw- 
kes gecesinin yerini almış ve 2006'da 120 milyon pound, 
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yani altı yıl öncesinin on katı bir gelir yaratmıştır. Bazıları 
için Cadılar Bayramı, karnaval tarzı bir kargaşa olduğu ka- 
dar, hatırlama zamanıdır. Günümüz cadı meclisleri ve se- 
küler grupları cadı avlarında ölenlere saygılarını sunarlar. 

Nereye giderseniz gidin, cadılara ilişkin anılara rastlar- 
sınız. Toscanalı bir toprak sahibi, bana, 1948'de annesi- 
nin, yerel halkın cadı olduğu öne sürülen bir kişiyi ortak 
fırına atmalarını engellemek için polisi aramış olduğunu 
anlattı. Thomas Robisheaux'nun Anna Schmieg hakkın- 
daki kitabı, Langenburg'u gezerken efsaneyi duymasıyla 
başladı. Medyum Helen Duncan'a ilişkin çalışmamın adı, 
Duncan'ın memleketindeki bir pansiyonun sahibinden 
geldi: “Cehennemden Çıkma Nell” onun çocukluktaki 
takma adıydı. Öyküler, anıların yoğunlaştığı yerlere daya- 
nır. Colchester ve Lancaster'da 17. yüzyıl cadılarının çürü- 
düğü zindanlar var; Boscastle, Cornwall'daki Cadılık Mü- 
zesi'ndeyse Cecil Williamson'la Gerald Gardner'ın buraya 
taşınmış koleksiyonu bulunuyor. “Bask rüya salgını”nın 
merkezi olan Zugarramurdi Cadılar Mağarası'nı ziyaret 
edebilirsiniz. Salem kasabası dehşet verici atraksiyonlarla 
ve New Age dükkânlarıyla dolu işlek bir turizm merkezi. 
Her şeyin başladığı Salem Köyü (günümüzde Danvers) ise, 
aksine, ürkütücü bir sessizlik içinde. 

Bu yerler korkunç iştahları tıka basa doyuruyor, ama 
aynı zamanda hatıraları yad ediyorlar; oysa, genellikle ihti- 
yacımız olan tek şey basit bir taş ya da plaket ve bir an du- 
rup düşünmek. Cadıları aklamak amaçlı daha geniş çaplı 
bir kampanyanın parçası olarak, İskoçya'dan Salem'e pek 
çok yerde cadı anmaları yapıldı. 2001'de yedi Salem ca- 
dısının itibarları iade edildi ve 2008'de İsviçre'nin Glarus 
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kantonu, “hukuk dışı bir yargılama”dan geçirilmiş olduğu 
gerekçesiyle, Avrupa'da idam edilen son cadı olan (1782) 
Anna Göldi'yi akladı. Britanya'da Helen Duncan'ın adını 
temizleme amaçlı kampanya Salem Cadı Müzesi'nden ve 
kendi topraklarında 16.-17. yüzyıllarda cadı olarak yakıl- 
mış 81 kiracıyı şahsen affeden İskoçyalı bir barondan des- 
tek buldu. 

Cadılar her zaman ilgi çeker, ama dikkatle ele alınma- 
ları gerekir. Tarihteki cadıların affedilmeleri gerektiğine 
herkes inanmıyor: Glarus'ta muhalif sesler Anna Göldi'nin 
idamının bir “hatalı yargılama” olduğunu teslim ediyorlar- 
dı, ama “geriye dönük bir düzeltmenin mümkün olduğuna 
ikna olmuş değil”lerdi. Farklı zamanlar, farklı gerçeklikler. 
Bize anlatılanlara da ihtiyatla yaklaşmalıyız. Gerald Gard- 
ner, Witchcraft Today'de, Matthew Hopkins'in püriten 
rejimin düşmanlarına işkence ettiğini öne sürdü ve “se- 
vilmeyen her yaşlı kadını toplayıp idam ettirdi” diye yazdı. 
Gerçek böyle değildi. Gardner'da parşömen bir muska, bir 
parmak kemiği ve ucu haçlı bir asa gibi, (Margaret Murray 
tarafından gerçeklikleri saptanmış) Hopkins'ten kalanla- 
rı içeren bir kutu da vardı. Deacon'ın “Tendring Cadılık 
İfşaatları” (bkz VI. Bölüm) gibi bariz bir sahtecilikti, ama 
bu, 2006'da sahte bir “Matthew Hopkins biyografisi”nde 
yeniden ortaya çıkmalarına engel olmadı. 

Cadıları geçmişten günümüze sürüklemenin başka 
tehlikeleri de var. İnsanlar rahatsız oluyorlar; örneğin, 
Harry Potter romanlarını imha eden Hıristiyan köktenci- 
ler (bkz. aşağıda) ya da 2005'teki konferanslarımın sonun- 
da “yakın onu!” diye bağıran telaşlı pagan. Ve insanlar ra- 
hatsız olduklarında hata yaparlar. Feministlerin kadınlara 
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15. Kendini modern paganlığın babası ilan etmiş olan, cadılık tarihi- 
nin kurnaz manipülatörü Gerald Gardner (1884-1964). 


yönelik kadim baskıya karşı büyük oranda tümüyle haklı 
olan öfkeleri, cadılık konusunda, bir tarihçiden alıntı ya- 
parsak, “yirminci yüzyılın bir korku romanı”ndan pek de 
fazla bir şey olmayan bir literatür üretti. Himmler'in SS- 
Hexensonderkommando'yu kurduğunda gördüğü gibi, her 
ne kadar karanlık bir cazibeleri olsa da, cadılar günümüz 
davalarına ilk başta sanıldıkları gibi kolayca eklemlenemi- 
yorlar. 
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Hogwarts ve diğerleri 


Günümüzde cadılık tarihi gelişmiş bir düzeyde. Psiko- 
loji, ikonografi ve arkeoloji gibi çok çeşitli bilim alanla- 
rını bağrına basan akademik yazılar artık aşırı derecede 
akılcı ya da sırılsıklam kahramanca veya sözde romantik 
değil, son derece gerçekçi. Emik'le etik dengelendi ve cadı 
inançları yukarıdan, aşağıdan ve içeriden anlaşılıyor. Hem 
1980'lerin “yeni sosyal tarihi” hem 1990'ların “yeni kül- 
türel tarihi” sayesinde, cadılık artık erken modern dönem 
siyaset ve hukuk dünyasının bir parçası ve halk diniyle 
eğitimli demonolojiyi birlikte içeren zihniyetlerin ürünü 
olarak görülüyor. Ve yeni bir tarihçiler ve edebiyat aka- 
demisyenleri kuşağı feminist kuramı kullanarak muazzam 
derecede incelikli ve etkileyici analizler geliştirdi. (Diane 
Purkiss'in savına göre, “cadı yalnızca ya da basitçe patri- 
yarkanın ürünü değildir, kadınlar da başka şekillerde söze 
dökülemeyecek korku ve arzuları ifade ve idare edebilme- 
lerini sağlayan bir fantezi olarak bu figüre büyük bir yatı- 
rımda bulunmuşlardır”.) Üniversitelerin tarih bölümlerin- 
de “gerçeklik sorunu”nu ele alan cadılık dersleri veriliyor; 
numaracı kitaplardan ve internetteki çerçöpten uzak du- 
ran öğrenciler başarılı oluyorlar. Ama cadı avına ilişkin 
halk belleğinin hâlâ hem akılcı hem romantik olduğu bir 
gerçek: cadı avcılarını kötülükleri ve cehaletleri nedeniyle 
kınarken, cadıların yaşamlarının yüce, metafiziksel yönle- 
rini besliyor. Tarih, kurgu karşısında yenik düşüyor. 

Harrison Ainsworth'un Lancashire Wiches'ından Ge- 
rald Gardner'ın High Magic's Aid'ine (1949) sayısız roman 
var bu konuda. Yalnızca Matthew Hopkins'e ilgili kitap- 
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lardan oluşan bir yığın var bende; bir (çizgi) öyküde Eze- 
kiel Oliphant, ötekinde (çocuklar için) Obediah Wilson 
oluyor. Julie Hearn'ün The Merrybegot'unda (2005) Doğu 
İngiltere'den ve yaşamış olduğu dönemden uzaklaşıyor. 
Cadılar gibi cadı bulucular da kurgusal yönlendirmeye 
açıklar. Yığının en altında yer alan, Ralph Comer'ın The 
Witchfinders'ında (1968) “on yedinci yüzyılın vahşi cadı 
avı ve yakma uygulamaları —300 yıl sonra— tüm bir köyde 
tekinsiz etkisini hâlâ sürdürüyor”; burada bir gazeteci, “bir 
başka çağın insanlık dışı, ilkel ritüellerinin içine çekiliyor”. 
1968, aynı zamanda, başrolünde Vincent Price'ın oynadı- 
ğı, kendisi de beş para etmez bir şişirme yapıta dayanan, 
Michael Reeves'in Witchfinder General adlı kült filmini 
gördü. Filmin keskin gerçeksiliği, gerçekle kurgu arasın- 
daki sınırı eşsiz bir biçimde bulanıklaştırıyor. Price, Hop- 
kins oldu ve genel halk için cadı avının tarihi yeniden 
yazıldı. Aldous Huxley'nin Loudun Şeytanları'nda (1952) 
kurgusallaştırdığı ve John Writing tarafından tiyatroya, 
Ken Russell tarafındansa tartışmalı bir filme (1971) dö- 
nüştürülmüş olan Loudun'daki içine şeytan girme öyküsü 
de etkili oldu. 

Aralarından en ünlüsü, Arthur Miller'ın ilk kez 1953'te 
sahnelenmiş olan Cadı Kazanı adlı Salem oyunudur. Bi- 
rinin senaryosu 1957'de Jean-Paul Sartre, ikincisiyse 
1996'da bizzat Miller tarafından yazılmış iki sinema ver- 
siyonu bulunmaktadır. “Amerika karşıtı eylemler”inden 
ötürü soruşturmadan geçirilmiş olan Miller için, Salem, 
siyasi paranoyanın alegorisiydi: cadılar Komünistleri, yar- 
gıçlarsa Senatör McCarthy'yle benzerlerini temsil ediyor- 
lardı. İzleyicilerin onlara giydirdikleri dramatik nitelikler 
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düşünüldüğünde, mahkemeler gibi tiyatrolar da cadıların 
doğal yuvalarıdır: kötülük, intikam, isyan, nedamet, mer- 
hamet. Bilgi karşılığında ruhunu veren efsanevi bilgin Fa- 
ust, Christopher Marlowe'un belki de John Dee hakkında 
bir hiciv olan Doktor Faustus (y. 1604) adlı trajedisi dahil, 
birçok edebi çıkış bulmuştur. I. James dönemi izleyicileri 
giderek artan sayıda cadılık oyunu gördüler; bunlardan 
biri, klasik büyücülükten, kıtasal demonolojiden ve —Re- 
ginald Scot'ın 1584 tarihli kitabı gibi— İngiliz cadı davaları 
hakkında yazılanlardan beslenen, Thomas Middleton'ın 
The Witch'iydi. Shakespeare, 17. yüzyılın pek çok oyunu 
gibi, cadıların teatralliğini, ama aynı zamanda siyasi çağrı- 
şımlarını kullanan Macbeth'i yazmak için Scot'ı okudu; ne 
de olsa Macbeth, 1. James için yazılmıştı. 

Ama Macbeth'in ebedi popülaritesi siyasete ya da de- 
monolojiye değil, tıpkı Faust gibi, arzu nedeniyle mah- 
volan bir karakterin evrensel cazibesine dayanır. Günü- 
müzde Faustçuluk insanla modernizm arasındaki, savaşla, 
ekonomik krizle ve ekolojik felaketle sonuçlanan paktla 
ilişkilendirilmektedir. Bu arada, cadılar pantomimlerden 
operalara, trajedi dışı tiyatro türlerini de dolduruyorlar. 
Purcell, Mozart ve Wagner'den Harrison Birtwhistle ve 
Stephen Sondheim'a dek besteci ve söz yazarları cadıları 
yararlı bulmuşlardır. Cadılar gizemi ve tehlikeyi, özellikle 
de kadınların erkekler üzerindeki gizli ve baştan çıkarıcı 
gücünü temsil ediyorlar. Gounod'nun Fawst'u canlılığını 
koruyor ve 1961'de besteci Robert Ward Cadı Kazanı'nın 
bir uyarlamasını yaptı. Müzikaller de var tabii; aralarında 
en ikonik konumdaki Oz Büyücüsü (1939) ve daha ya- 
kın tarihli, gelecekteki “batının kötü cadısı”yla “kuzeyin 
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iyi cadısı” arasındaki dostluğu irdeleyen devamı Wicked. 
Bu satırların yazıldığı sırada, Hollywood'da Wicked'ın fil- 
mi yapım aşamasında. Onlarca film cadılığın olanaklarını 
kullandı, bunlardan bazıları komedi, birçoğu fantezi, ama 
çoğu korku filmiydi. En eskisi, gösterişli rökonstrüksiyon- 
lar içeren bir belgesel olan Höxen: Witchcraft Through the 
Ages'dı (1922). Filmin Danimarkalı yönetmeni Malleus 
Maleficarum'dan esinlenmiş ve erken modern dönem de- 
monolojinin büyük bölümü gibi hem yüce gönüllü hem 
sansasyonel olmayı, batıl inancın tehlikeleri konusunda 
uyarıda bulunurken ahlaksızlık görüntüleriyle meraklı- 
ları hoşnut etmeyi becermişti. Hammer stüdyoları savaş 
sonrası kuşağı için tüyleri diken diken eden eğlenceler 
üretti, 11. Bölüm'de bahsedilmiş olan goth ve heavy me- 
tal müziğinin merkezi estetiğini oluşturdu. Bu durumda, 
Led Zeppelin'in gitaristi Jimmy Page'in Aleister Crowley 
hatıraları toplamasında ya da bir Midlands grubunun adı- 
nı “Witchfinder General,” yani Genel Cadı Bulucu (çıkış 
“single'ı: “Burning a Sinner” — Bir Günahkârı Yakmak) 
koymasında şaşılacak bir şey yok. 

Batı dünyasında hortlaklar, periler, elfler, cinler ve ata- 
larımızı dehşete düşürmüş öteki varlıklar gibi cadılar da 
temelde kültürel olarak çocuklara aittir. 1960 ve 1970'ler- 
de, çocuklar Tatlı Cadı'nın gönülleri fetheden cazibesiyle 
büyüdüler, 1990'lardaysa yerini Genç Cadı Sabrina aldı. 
Bunda da, popüler Winnie the Witch (Cadı Winnie) kitap- 
larında da hiçbir kötülüğe rastlanmaz. En büyük başarıyıy- 
sa Harry Potter kazandı: |. K. Rowling'in çocuk-sihirbaz 
ve Hogwarts Cadılık ve Sihirbazlık Okulu'ndaki arkadaş- 


ları hakkındaki yedi romanı (ve bundan türeyen filmler, 
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oyunlar ve ticari ürünler). Haziran 2008'e gelindiğinde 
yalnızca kitaplar 67 dilde 400 milyon satmıştı. Markanın 
yıllık değeri milyarlarca dolar düzeyinde, ama herkesin 
ona bayıldığı da söylenemez. 2009'da, George W. Bush'un 
eski konuşma yazarlarından biri, kitaplarının “cadılığı 
teşvik ettiği” gerekçesiyle Rowling'e başkanlık madalyası 
verilmediğini öne sürdü. Amerika'da Philip Pullman da 
karalandı. Pullman'ın daha karanlık ve karmaşık temalar 
içeren His Dark Materials üçlemesi (1995-2000) göklerde 
savaşan iyi ve kötü cadıları betimler. Bu cadılar otantik 
Jung arketipleridir; duygularımızı iğneleyen, kökenleri an- 
tik tarihe ve mitolojiye dayanan güçlü figürler — doğayla 
ve kültürle birlik. 


New Age 


Doğa sevgisi ve örgütlü dinin reddi (Pullman'ın ro- 
manlarının başlıca temalarından bir diğeri), neo-pagan 
cadılığın temel çekiciliklerinden biridir. Günümüzde ter- 
cih edilen terim ise “Wicca”; ritüel büyüyü ve mevsimsel 
şenlikleri içeren bir din bu. Wiccalar tarihöncesi tanrılara, 
özellikle de boynuzlu bir yaratık ya da güneş olarak gö- 
rünen erkek bir tanrıya ve bâkire-anne-yaşlı kadın üçle- 
mesi ya da ayla özdeşleşen Grek-Roma Selene biçiminde 
görünen bir kadın tanrıçaya bağlıdırlar. Liberal, sezgisel bir 
inanca yakışacağı üzere, Wicca'nın farklı kol ve gelenek- 
leri vardır: Gardnerci, Alexandrecı, Cochrancı, Eklektik, 
Dianacı vb. Giderek çoktanrıcılaşıp kişiselleşen Wicca, 
modern kullanım için, hatta modern materyalizme tepki 
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olarak eski paganizmden beslenmektedir. Hıristiyanlık ve 
Spiritüalizme kıyasla animizm ve öteki dünya daha az vur- 
gulanır; kimi Wiccalar ölülere musallat olma fikrine aktif 
olarak karşı çıkmaktadırlar. 

Seks ve satanizme ilişkin öykülere aç, magazin gaze- 
telerini okuyan halk Wiccaları yanlış anlıyor. Gevşek bir 
ahlak ve çıplaklık Wicca inanç ve ayinlerinde gerçekten 
bir yere sahiptir, ama elbise giymek gayet yaygındır. Mon- 
tague Summers, Dennis Wheatley ve Hammer filmleri, 
maskeli müritlerin bir bakireyi kurban ettikleri, pentag- 
ramlarla ve siyah mumlarla dolu tekinsiz gece ayini resmi- 
ni beyinlere kazıdılar; Ralph Coman'ın romanının kapağı, 
kara bir sunak üzerindeki çıplak kıza şehvetle bakan kuku- 
letalı kült üyelerini gösterir. 1973 tarihli Lanetli Adam adlı 
film bu imgeyi canlı ve unutulmaz bir biçimde kullanarak 
milyonları büyüledi, ama bu iyi niyetli ve sevecen neo-pa- 
gan hareketine iyilik ettiği söylenemez. 

En azından, Wicca artık birdin olarak tanınıyor. ABD 
ordusu Wicca'yı geçerli bir inanç olarak kabul ediyor 
ve 2001 tarihli Dini Kimlik Anketi'nin tahminine göre 
134.000 Amerikalı kendini Wicca olarak tanımlıyor; on 
yıl önceyse bu sayı 8.000'di. Güvenilir istatistikler bulun- 
masa da, dünya çapında sayı 800.000 civarında olabilir. 
İngiltere'de uygulamacı cadı sayısına ilişkin tahminler 
3.000'le 30.000 arasında değişiyor. Tanımlar her zaman 
açık değil, ancak Wiccalar “New Age”den ayrı ve ondan 
önce gelmiş ayrı bir tarikat olduklarında ısrarlılar. Bu du- 
rumda bile, popüler bireyciliği, ezoterizmi, doğacılığı ve 
dogmadan özgür olması sayesinde, daha geniş çaplı New 
Age tinselliği ethosuyla açık ve yakın benzerlikleri var. 
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16. 1973 tarihli Lanetli Adam adlı korku filminden bir tanıtım fotoğ- 
rafı; filmde, ücra bir adadaki pagan dini ve kötü mahsul, insanların 
kurban edilmesine yol açar. Modern Wiccalar bu tür faaliyetleri 
onaylamıyorlar. 


Wiccalar özellikle de ABD'de politikleşmiş Hıristiyan 
grupların amansız düşmanlığıyla karşılaşıyorlar. Aktif Spi- 
ritüalistlerin bedelini ödeyerek öğrendikleri gibi, biraz mu- 
halefet iyi bir şey olabiliyor, grubu birleştiriyor, anlamsız 
bir kültürün özgür düşünüşlü muhalifleri olarak kimlikle- 
rini keskinleştiriyor. Wiccaların hepsi 16. ve 17. yüzyıllar- 
da cadılıktan dolayı idam edilenlerin (biyolojik, tinsel ya 
da kültürel) soyundan geldiklerini öne sürmüyorlar, ama 
çoğu, Hıristiyanlık dışı inançlar nedeniyle zulüm görme 
fikriyle özdeşleşebilir. Margaret Murray'in belirttiği gibi, 
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cadılar önyargılar yüzünden gizliliğe yönelirler ve bu giz- 
lilik de kaçınılmaz olarak ahlaksızca ritüelleri ve kurban 
fantezilerini teşvik eder. Wicca'nın düşmanları onu bilinç- 
li ya da bilinçsiz olarak şeytani bir inanç olarak betimliyor, 
ama çoğu İsa'ya saygı duyan ve kuşkusuz Şeytan'la hiçbir 
alışverişleri bulunmayan Wiccalar bu suçlamayı şiddetle 
reddediyorlar. 

Öyleyse, başladığımız gibi bitiriyoruz: değişken termi- 
noloji, mitler ve klişelerle, çatışan yorumlar ve ideolojilerle 
— Samuel Butler'ın “ele geçmez gölge”siyle. Cadılık sapta- 
nıp etiketlenemez. Odağa direnir ve bir aynalar salonun- 
da sonsuza dek yansıyıp çarpıtılır. Kişi ruhların varlığına 
ve büyünün etkisine inansa da inanmasa da, cadılığın var 
olduğu bir gerçektir. Milyonlarca insan için, kibar ruh ça- 
ğırma seanslarından, deniz kenarlarındaki el falcılarından 
ya da tanrıçaya tapan Wiccalardan çok ayrı, nahoş bir ger- 
çekliktir bu. Zayıf insanlar aldatılır. 2008'de, İngiltere'nin 
1951 tarihli Cadılık Yasası'nın yerini alan Sahtekâr Med- 
yumlar Yasası'nın yerini de medyumların çoğalmasına tep- 
ki olarak daha katı bir tüketici koruması aldı. Hıristiyan 
kiliselerin etkilerini kaybetmeleriyle ve dünyanın giderek 
daha tehlikeli görünmesiyle birlikte, ruhçular ve şarlatan- 
lar, teskin edilme talebini karşılayacaklar. Rus hükümeti, 
sanki 21. değil de 16. yüzyıldaymışız gibi, hizmetleri aşk ve 
intikam büyülerini de içeren (ve sağlık bakanlığının 2008 
tarihli bir raporuna göre sayıları 10.000 olan) cadılara 
aman vermiyor. Bir gazetenin tahminine göre, bu endüst- 
rinin yıllık değeri 30-40 milyon dolar düzeyinde. 

Cadılık gerçeği bundan da kötüye gidiyor. 2008'den 
iki öykü anlatmak istiyorum. Şubat ayında, Papua Yeni 
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Gine'de, hamile bir kadınla kocası kötü niyetli cadılık 
suçlamasıyla komşuları tarafından asıldı. Kadın kendini 
kurtarmaya çalışırken doğum yaptı; ebeveynler ve bebek 
hayatta kaldı. Bu arada, Tanzanya'daki yetkililer, muti 
büyüsünde kullanmak amacıyla albinoların uzuvlarının 
ticaretinin yapılmasına karşı savaşıyorlar. Parlamento- 
nun albino bir üyesi, “İnsanlar bizim şanslı olduğumuzu 
düşünüyor, bu nedenle bizi öldürüyorlar; ama biz şanslı 
değiliz,” dedi. Mayıs ayında, on yedi yaşındaki Vumilia 
Makoye ailesiyle birlikte yemek yerken iki adam kulübe- 
lerine dalıp bacaklarını kesti; kız öldü. Kriz Kenya'ya da 
yayıldı ve Makoye'nin öldürüldüğü ay bir kadının gözle- 
ri, dili ve göğüsleri kesildi. Tanzanya polisi, bu çılgınlığı, 
cadılığı insanların muti yoluyla korunmaları gereken bir 
gerçeklik olarak sunan Nijerya korku filmleriyle ilişkilen- 
diriyor. Bunlardan bazılarının yıldızı, Şeytan'la mücadele- 
yi dehşet verici derecede ciddiye almış bir evanjelist olan 
Helen Ukpabio. End of the Wicked'ında (1999), çocukla- 
rın ruhları gece bedenlerini terk ederek beyaz bir şeytanın 
başkanlığındaki bir cadılar toplantısına katılıyor. Heinrich 
Kramer, Jean Bodin ya da Pierre de Lancre hayatta olsalar, 
tam olarak neler olup bittiğini anlarlardı. 

Bu örnekler Batılı toplumbilimcinin görececiliğine sı- 
nırlama getiriyor. Ukpabio'nun filmleri, bu çocukların ba- 
kımını üstlenen Çocuk Hakları ve Rehabilitasyon Ağı'nın 
gözler önüne serdiği gibi, Nijeryalı çocukların zulme uğra- 
malarını teşvik ediyor. Eylül 2009'da, bir Birleşmiş Milletler 
yetkilisi, cadı avcılığını, milyonları etkileyen, “tüm dünyaya 
yayılmakta olan bir zulüm ve şiddet biçimi” olarak nitele- 
di. Tiksintimizi korumalı ve, inançlarında ne kadar içten 
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olurlarsa olsunlar, cadı avcılarının dini inançlarını lanetle- 
meliyiz. Aynı biçimde, kayıtsız kalmamalı, kendimizi içsel 
olarak farklı hissettirecek biçimde Tanzanya, Kenya ve 
Nijerya halklarının karşısında bir yerde tanımlamamalıyız. 
Önyargıya ek olarak, gerçek okült inançlara yerkürenin 
gelişmiş ülkelerinin çoğunda yaygın şekilde rastlanıyor. 
1970'lerle 1990'lar arasında Almanya'da gerçekleştiri- 
len kamuoyu yoklamaları halkın 9010 ila 9020 arasında 
bir bölümünün kötü niyetli cadılığa inandığını gösterdi. 
Kişileşmiş bir Şeytan'ın yeryüzünde işbaşında olduğu, 
günahkârları avladığı inancının boyutuysa çok daha afal- 
latıcı düzeyde. 1988'de yapılan bir Gallup anketi, İtalya, 
İspanya ve İrlanda gibi ekonomik açıdan ileri Katolik ül- 
kelerin vatandaşlarının en azından 9050'sinin Şeytan'dan 
korktuklarını ortaya çıkardı; ABD'deyse bu oran 9666'ydı. 

Salem'in yeniden yaşanacağını düşünmek zor, ama bu- 
nun olabileceğini de akılda tutarsak iyi ederiz. Ne de olsa, 
Arthur Miller'ın gayet iyi bildiği gibi, 1950'lerin “yatakla- 
rın-altındaki-kızıllar” paniği bundan çok da farklı değildi; 
11 Eylül sonrasındaki isterik tepki de öyle. İkiz Kulelerden 
tüten dumanın üzerinde Şeytan'ın fotoğraflarının yayım- 
lanması ve Sıfır Noktası'ndaki demirlerin bir haç görün- 
tüsüne bürünecek şekilde bükülmeleri, gerçek korku ve 
inançlar —siyasi yaptırımlar üreten inançlar— üzerinde et- 
kili oldu. Büyük olasılıkla, düzenli bir toplumda yaşama 
şansına sahipsiniz; ama aşırı bir bağnazlıkla ya da adalet- 
sizlikle savunulduğunda düzen tehlikeye girer. Ve akıl bizi 
kurtarmaya yetmez. 

İnsan olmak hissetmek demektir: rekabet etmek, nef- 
ret etmek, yok etmek ve hayal kurmak. İyi düşünürler ol- 
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duğumuz kadar iyi inançlılar, bilim insanı olduğumuz ka- 
dar mistiğiz: bu eğilim DNA'mıza kodlanmış. Kimilerinde 
hemen orada, yüzeyde; kimilerindeyse ortaya çıkması için 
tehlike ve çaresizliğe ihtiyaç var. Ama hepimiz gelecekten 
korkar, hasımlarımızı küçümser ve başarı hayalleri kurarız 
ve bunlar cadılığın temel bileşenleridir. Öyleyse, esasın- 
da cadı belki de kökü kurutulamayacak kadar yararlı bir 
toplumsal arketiptir — kederi yatıştırma, suçun kefaretini 
ödeme, arzuları hayal etme ve gazabı yansıtma yolu. Sizin 
zihninizde iyiyle kötü arasındaki çizgi, tanrıları ve iblisleri, 
azizleri ve günahkârları içeren, ahlaki açıdan dönüşken bir 
evreni bölen bir mahşer savaşının parçası olmayabilir ar- 
tık; ama, Soljenitsin'in de gözlemlediği gibi, hâlâ oradadır, 
her insanın yüreğine kazınmıştır. 
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